
DIMANCHE 28 - LUNDI 29 JANVIER 2018
74E ANNÉE– NO 22720

2,60 € – FRANCE MÉTROPOLITAINE
WWW.LEMONDE.FR ―

FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY
DIRECTEUR : JÉRÔME FENOGLIO

Algérie 220 DA, Allemagne 3,30 €, Andorre 3,20 €, Autriche 3,30 €, Belgique 2,90 €, Cameroun 2 200 F CFA, Canada 5,40 $, Chypre 2,70 €, Côte d'Ivoire 2 200 F CFA, Danemark 34 KRD, Espagne 3,10 €, Gabon 2 200 F CFA, Grande-Bretagne 2,60 £, Grèce 3,20 €, Guadeloupe-Martinique 3,10 €, Guyane 3,20 €, Hongrie 1 050 HUF,
 Irlande 3,10 €, Italie 3,10 €, Liban 6 500 LBP, Luxembourg   2,90 €, Malte 2,70 €, Maroc 19 DH, Pays-Bas 3,20 €, Portugal cont. 3,10 €, La Réunion 3,20 €, Sénégal 2 200 F CFA, Slovénie 3,20 €, Saint-Martin 3,20 €, Suisse 4,00 CHF, TOM Avion 500 XPF, Tunisie 3,20 DT, Afrique CFA autres 2 200 F CFA

Sandrine Bonnaire, le cœur à nu

M aurice Pialat, son dé-
couvreur et son “men-
tor”, lui avait donné

pour conseil d’être toujours 
“dans l’intégrité”. Au cinéma ou 
dans la vie, Sandrine Bonnaire ne
déroge pas à cette règle. Le repère 

de son père ajusteur-fraiseur, sa
mère extravagante, son enfance
en HLM à Grigny, son adoles-
cence frondeuse, les succès et les 
épreuves, la comédienne se livre, 
sans détour et sans fard.
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Le régime nord-coréen 
résiste aux sanctions 
internationales. Mais 
l’ouverture progressive 
de son économie peut-elle 
affaiblir le pays ?
PAGES 12-13

Géopolitique
La Corée du Nord 
face aux 
sanctions

L’édition 2018 du Festival 
international de la bande 
dessinée d’Angoulême 
a mis à l’honneur 
le 9e art nippon avec une 
programmation d’une 
ambition sans précédent
PAGES 16-17

Culture
Mangas, 
la French 
connection

Egypte
« Le même régime 
militaire est au 
pouvoir depuis 
1952 »
PAGES 14-15

Alimentation
Chronique : 
les végans sont 
parmi nous
PAGE 27

Environnement
L’apaisement 
à Notre-Dame-
des-Landes
PAGE 6

▶ « L’envie que ça finisse le plus vite
possible ». Elle avait 15 ans, lui 25. 
Et a couché avec lui « par résignation »

▶ Dans un texte écrit à la première
personne, Blandine Grosjean raconte 
comment beaucoup de femmes ont pris 
conscience de cette « zone grise » entre
le consentement et le viol. Un témoignage 
qui éclaire le mouvement #metoo

SUPPLÉMENT

Baccalauréat : une réforme en débats
▶ Le gouvernement pré-
sentera, le 14 février, son 
projet de réforme du bac-
calauréat et du lycée, à 
partir du rapport Mathiot, 
rendu public mercredi

▶ « Le Monde » ouvre 
le débat sur les enjeux 
de cette transformation 
et ses effets possibles 
sur le système éducatif 
dans son ensemble

▶ « Cette réforme du bac 
est nécessaire », note 
l’universitaire Jean-Robert 
Pitte. « Ce projet suscite 
des réserves », rétorque le 
sociologue Pierre Merle

▶ « Si la réforme ne s’inté-
resse pas à la qualité réelle 
de la formation, elle abou-
tira à un lycée de la perfor-
mance factice », s’alarme 
la Société des agrégés

▶ L’instauration d’un 
grand oral est « une 
chance pour tous », écrit 
Cyril Delhay, professeur 
à Sciences Po
PAGES 24-25

DÉLIQUESCENCE
DE LA DÉMOCRATIE

BRÉSILIENNE
PAGE 27
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É D I T O R I A L

Président des Républi-
cains depuis un mois, 
Laurent Wauquiez a réuni, 
samedi 27 janvier, son 
premier conseil national. 
La constitution de son 
équipe n’a pas fait taire les 
critiques à son égard
PAGE 7

Droite
Wauquiez,
son équipe,
ses détracteurs

Justice
L’accusation d’une 
femme contre 
Gérald Darmanin
PAGE 10

Société
Christine Lagarde : 
« Un combat 
collectif contre 
le sexisme »
PAGE 3

Economie
La croissance 
américaine a 
marqué le pas en 
fin d’année 2017
CAHIER ÉCO –  PAGE 5

     CE NE SONT PAS
LES HOMMES QUI ONT 
CHANGÉ MAIS 
LES FEMMES

Le PDG de la radio 
publique est auditionné, 
lundi 29 janvier, 
par le CSA, après sa 
condamnation 
pour favoritisme. 
Retour sur son parcours 
mouvementé au sein 
de la « Maison ronde »
CAHIER ÉCO –PAGES 2-3

Médias
Mathieu Gallet,
le retranché 
de Radio France

LA « ZONE GRISE » DU CONSENTEMENT SEXUEL

Davos
Trump :
« L’Amérique 
d’abord ne veut
pas dire l’Amérique 
seule »
PAGE 2

Je ne serais pas 
arrivée là si…

AGAT FILMS

AU CINÉMA LE 31 JANVIER
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A Davos, Trump veut sortir de son isolement
Le président américain essaie de convaincre que « l’Amérique d’abord ne veut pas dire l’Amérique seule »

davos (suisse) - envoyée spéciale

D
ès la deuxième
phrase, le ton était
donné : « Je suis ici
pour représenter les in-

térêts des Américains. » Fidèle au 
mot d’ordre qui l’a fait élire, 
« America First », le président Do-
nald Trump a tenu à rappeler
d’emblée, vendredi 26 janvier, de-
vant le public très international 
du Forum économique de Davos, 
que sa première priorité était 
l’état de son pays et de ses élec-
teurs, pas celui de la planète.

C’était la première fois que Do-
nald Trump participait au Forum 
de Davos. Sa décision de venir 
avait surpris : en quarante-huit ans
d’existence, ce forum, qui attire 
aujourd’hui 3 000 participants, est
devenu le symbole du rassemble-
ment des élites mondiales, cel-
les-là même contre lesquelles le 
candidat Trump avait fait campa-
gne. Pourquoi donc ce président 
qui déteste voyager prenait-il la 
peine d’aller à la rencontre d’élites 
si violemment dénoncées ?

La réponse tient sans doute
dans le slogan que M. Trump a
placé au cœur de ce discours d’un
quart d’heure, en clôture du Fo-
rum : « L’Amérique d’abord ne
veut pas dire l’Amérique seule. »
Non, assure-t-il, l’Amérique n’est
pas isolée. Le slogan, à vrai dire,
n’est pas nouveau. C’était même
le titre d’une tribune signée de
deux hauts responsables à la
Maison Blanche, Gary Cohn, chef
du conseil économique, et le gé-
néral H. R. McMaster, conseiller à
la sécurité nationale, publiée par
le Wall Street Journal le
30 mai 2017, au lendemain du
premier voyage à l’étranger du
nouveau président.

Cette tournée, qui avait em-
mené M. Trump en Arabie saou-
dite, en Israël puis en Europe,
avait suscité de nombreuses in-
terrogations sur l’abandon par les
Etats-Unis de leur leadership sur 
la scène internationale. Les deux
conseillers de M. Trump avaient
alors voulu redresser cette image :
« America First, écrivaient-ils, est 
bien le signe du rétablissement du 
leadership américain et du rôle

traditionnel de notre gouverne-
ment à l’étranger. »

Huit mois plus tard, à l’évidence,
une nouvelle remise à niveau 
s’imposait. Donner la priorité à la 
prospérité de ses concitoyens plu-
tôt que se lancer dans de désas-
treuses aventures militaires en 
Irak est une chose, s’effacer de la 
scène internationale au point de 
laisser le président chinois, Xi 
Jinping, ou le premier ministre 
indien, Narendra Modi, s’y pava-
ner en est une autre. Le spectacle
du premier ministre canadien, 

Justin Trudeau, annonçant triom-
phalement, mercredi, la conclu-
sion du TPP, accord de libre-
échange entre onze pays du Paci-
fique, en dehors des Etats-Unis, 
avait quelque chose d’humiliant 
pour Washington.

Argumentaire de VRP

M. Trump est donc venu à Davos
porter une parole dûment re-
transmise à ses électeurs : les 
Etats-Unis, loin de se couper du
monde, ont retrouvé leur splen-
deur économique. Il s’y est em-
ployé avec discipline. Ceux qui 
s’attendaient à une des gaffes 
dont il a le secret ont été déçus : la
brièveté du discours du président 
américain et les deux questions
anodines que lui a posées ensuite 
le président du Forum, le profes-
seur Klaus Schwab, ont permis 
d’éviter toute embardée – les 
deux hommes avaient d’ailleurs 
passé une heure ensemble dans la
matinée pour préparer cet 
échange de dix minutes.

Le naturel revient au galop : Do-
nald Trump n’a pas pu s’empê-
cher d’attaquer à nouveau, dans 
cette brève conversation, la

presse, dont il a découvert, depuis
qu’il fait de la politique, à quel 
point elle est « méchante, vile, vi-
cieuse, et fausse ». Ces remarques
lui ont valu de se faire huer.

Pourtant, s’il n’a eu droit ni aux
applaudissements chaleureux ni
à l’ovation debout réservés à Na-
rendra Modi et à Emmanuel Ma-
cron, Donald Trump n’a pas non
plus eu à se plaindre de l’accueil 
de Davos. La salle était pleine à
craquer, la curiosité énorme, les
PDG conquis par son pro-
gramme de réductions d’impôts
et la hausse des indices bour-
siers. Le président américain
s’est vanté vendredi d’avoir ga-
gné « quinze nouveaux amis », les
quinze PDG européens qu’il avait
invités à dîner la veille, et qui ne 
s’étaient pas plus fait prier que la
centaine de patrons de multina-
tionales que M. Macron a invités
à Versailles le 22 janvier.

Dans tous ces milieux, l’Améri-
que est attendue, tant son poids 
reste central. Mais son rôle dans le
monde tel que l’a défendu le pré-
sident vendredi est bien en rup-
ture avec la tradition américaine 
de l’après-seconde guerre mon-

diale. M. Trump ne parle plus de
« leadership » américain (le mot 
n’a pas été prononcé à Davos)
mais de « partnership », de parte-
nariat. Lorsque M. Trump ou ses 
collaborateurs parlent de « l’ordre 
international », c’est un ordre fait 
de relations bilatérales dans les-
quelles chacun est encouragé à
« défendre ses intérêts », comme
dans un deal immobilier.

Washington ne peut envisager
de rejoindre les accords multila-
téraux dont il s’écarte – TPP, ac-
cord de Paris sur le climat, accord
sur le nucléaire iranien – que s’ils
sont modifiés pour convenir aux
intérêts américains. Lorsque Do-
nald Trump vante les mérites de 
son pays aux investisseurs étran-
gers, on est plus près de l’argu-
mentaire du VRP que de celui de

Les Pays-Bas ont prévenu Washington du piratage russe
Les services néerlandais ont espionné dès 2014 les hackeurs qui sont entrés dans les réseaux de la Maison Blanche et du Parti démocrate

bruxelles - correspondant

D es médias néerlandais
ont publié, vendredi
26 janvier, des informa-

tions sur le rôle des services de
renseignement du royaume
(AIVD et MIVD) dans les révéla-
tions sur l’intervention de la Rus-
sie lors des dernières élections 
présidentielles américaines. Une
enquête conjointe de la chaîne 
publique NOS et du quotidien De
Volkskrant indique qu’une opéra-
tion de piratage informatique 
menée par des spécialistes néer-
landais à partir de l’été 2014 leur a
permis d’infiltrer le groupe russe 

de hackers Cozy Bear. Celui-ci se 
livrait déjà à ce moment à des 
opérations d’intrusion dans les
systèmes d’information de la 
Maison Blanche, du département 
d’Etat et du Parti démocrate.

En 2014, les autorités de La Haye
ont créé le Joint Sigint Cyber Unit 
(JSCU), une nouvelle unité spé-
ciale spécifiquement chargée de
la cybersécurité, qui aurait no-
tamment permis de repousser 
des attaques russes contre des mi-
nistères du royaume. Le JSCU a ra-
pidement identifié, expliquent 
les journalistes de la NOS et du 
Volkskrant, le groupe de hackers
russes chargés d’espionner les 

Etats-Unis, localisés dans un bâti-
ment universitaire de Moscou et
placés sous l’autorité des services 
de renseignement extérieurs. Le 
piratage d’une caméra de sur-
veillance aurait permis d’identi-
fier les membres – une dizaine – 
de ce groupe.

Courriels de Barack Obama

Ces indications sur « le plus grand 
piratage de l’histoire » selon des 
experts ont été rapidement com-
muniquées au FBI, indiquent les 
deux médias. Mais les intrusions
se sont poursuivies sur une lon-
gue période, pour des raisons qui 
restent inexpliquées compte tenu

des avertissements lancés par les 
Néerlandais.

Le New York Times, notamment,
a publié depuis le récit des erreurs
et des hésitations du Parti démo-
crate et de l’entourage du prési-
dent Barack Obama à l’époque. El-
les ont permis à Cozy Bear et à un 
autre groupe, Fancy Bear – aussi 
connus sous les noms de APT 29
et APT 28, ou The Dukes – de dis-
poser d’un flux massif d’informa-
tions, dont les milliers de cour-
riels de la candidate démocrate 
Hillary Clinton, parvenus aux ser-
vices russes FSB et GRU. Ils ont en-
suite été transmis à WikiLeaks,
qui les a publiés.

Des courriels du président
Obama, des plans de voyage de ce-
lui-ci et des notes confidentielles
auraient également été dérobés.
L’enquête du FBI, actuellement 
menée par le procureur spécial
Robert Mueller, aurait, selon les
journalistes néerlandais, été dé-
clenchée à la suite des informa-
tions livrées par l’AIVD et le MIVD.
Le Washington Post avait déjà évo-
qué l’aide apportée par « un allié 
occidental » pour repousser la 
première attaque connue des cy-
berpirates russes, au bout de
24 heures seulement.

Pour les patrons des services de
renseignement néerlandais, qui

se sont exprimés publiquement
il y a quelques jours sans évoquer
le rôle précis de leurs spécialistes,
le rôle du Kremlin dans la tenta-
tive d’influencer la campagne
américaine ne fait en tout cas 
« aucun doute ». La ministre de 
l’intérieur, Kajsa Ollongren, s’est 
contentée d’indiquer que les res-
ponsables du renseignement 
alertent de longue date sur le
possible rôle de puissances étran-
gères. Depuis 2017 et les révéla-
tions faites aux Etats-Unis, les ex-
perts néerlandais n’auraient plus
d’indication sur les activités de
Cozy Bear. p

jean-pierre stroobants

Donald Trump, à Davos (Suisse), 
vendredi 26 janvier. MARKUS SCHREIBER/AP

Donald Trump

ne parle plus

de «  leadership »

américain, mais

de « partenariat »

Ronald Reagan et de la fameuse
« ville qui brille sur la colline », qui
désignait les Etats-Unis comme
le phare du monde libre.

Le chef de la Maison Blanche de-
mande la réciprocité dans les 
échanges avec la Chine, qu’il a ac-
cusée vendredi, sans la nommer,
de « comportements prédateurs ». 
Ce souci est partagé par les Euro-
péens. Mais l’administration 
américaine choisit de le gérer par 
des mesures unilatérales, comme
des barrières tarifaires sur les 
panneaux solaires, plutôt que de-
vant des instances multilatérales.

« Les guerres commerciales ont
toujours existé, fait valoir le secré-
taire au commerce, Wilbur Ross. 
Ce qui est nouveau, c’est que les 
troupes américaines montent à
l’assaut. » Cette vision du système 
international reste l’une des diffé-
rences marquantes avec les Euro-
péens. Une autre a été l’absence
frappante, dans les propos de M.
Trump, de thèmes largement évo-
qués à Davos, comme ceux des 
inégalités, des valeurs, du change-
ment climatique, ou de l’égalité
hommes-femmes. p

sylvie kauffmann

Le président américain dément avoir 
voulu limoger le procureur Mueller
Le président américain, Donald Trump, a nié les informations pu-
bliées par le New York Times et le Washington Post selon lesquel-
les il aurait ordonné à l’avocat de la Maison Blanche Don 
McGahn, en juin 2017, de démettre le procureur spécial Robert 
Mueller. « Fake news » (« fausses informations »), a répondu 
M. Trump, interrogé par les journalistes lors du Forum économi-
que mondial de Davos, en Suisse, vendredi 26 janvier. Selon les 
éléments publiés dans la presse, Donald Trump serait revenu sur 
sa décision de limoger M. Mueller, qui mène l’enquête sur ses 
contacts russes pendant la campagne présidentielle de 2016, 
après que M. McGahn eut refusé de relayer la directive au minis-
tère de la justice et menacé de démissionner.

РЕЛИЗ ГРУППЫ "What's News" VK.COM/WSNWS

РЕЛИЗ ГРУППЫ
 

"W
hat's

 N
ews" 

VK.C
OM

/W
SNW

S



0123
DIMANCHE 28 - LUNDI 29 JANVIER 2018 international | 3

Sur le sexisme, 
« ne surtout pas 
s’imaginer que 
c’est gagné »
La directrice du FMI, Christine 
Lagarde, estime que le mouvement 
#metoo est un « combat collectif »

ENTRETIEN
davos (suisse) – envoyées spéciales

D
irectrice générale du
Fonds monétaire in-
ternational (FMI),
Christine Lagarde

était cette année coprésidente du 
Forum économique mondial. Elle
a répondu aux questions du 
Monde, vendredi 26 janvier, der-
nier jour du Forum de Davos.

Pour la première fois, ce Forum 
de Davos était coprésidé par 
sept femmes, une décision 
prise avant l’affaire Weinstein, 
et le sujet du harcèlement 
sexuel y a été débattu. Assis-
tons-nous à un mouvement im-
portant en faveur des femmes ?

Oui, c’est un mouvement de
fond qui a été activé depuis octo-
bre 2017. Mais ce mouvement ne
peut rester actif que si on le fait
vivre en mesurant le problème,
en établissant des objectifs, des
actions, des vérifications, des
classements… Il faut continuer à
le faire. Il ne faut surtout pas
baisser la garde.

Vous en parlez beaucoup ?
Je vois que ce mouvement #me-

too est un moment de grand em-
barras pour les hommes. Chaque
fois que j’ai évoqué ces sujets de-
vant un public mixte, j’ai vu que 
les hommes étaient très embar-
rassés pour s’exprimer. Ce n’est 
pas facile. J’espère que l’on va pou-
voir transformer cette colère légi-
time et cet embarras collectif en 
actions positives afin d’empê-
cher, je n’ose pas dire éradiquer, le
harcèlement, les discriminations, 
les injustices, les écarts de salai-
res, etc. C’est un combat collectif 

auquel tout le monde doit partici-
per, y compris les hommes. Et ce
combat a aussi un impact écono-
mique. Mais il ne faut surtout pas
s’imaginer que ça y est, cette fois, 
c’est gagné.

Qu’avez-vous pensé de la tri-
bune publiée dans Le Monde, 
signée de 100 femmes, dont 
Catherine Deneuve ?

Terriblement maladroite. Re-
vendiquer la « liberté d’importu-
ner », c’est offensant pour toutes 
celles – et ceux – qui ont été im-
portunées contre leur volonté.

Et vous, avez-vous été confron-
tée au harcèlement sexuel ?

Probablement moins que
d’autres, parce que je mesure 1,80 
mètre !

Pensez-vous avoir été victime 
de discrimination dans votre 
carrière ?

Mais même à ce jour ! J’observe
le regard porté par les hommes 
sur les femmes, ils ont un degré
d’écoute, une préoccupation légè-
rement biaisés. Dans le meilleur 
des cas, cela peut se traduire par 
du paternalisme, une façon d’être 
protecteur. Mais ça peut être aussi
une attitude condescendante, un
regard qui dit : « Celle-là, elle va
nous raser pendant un quart 
d’heure. » Cela m’arrive encore.
Bien sûr, quand on est dans une 
position de pouvoir, c’est plus fa-
cile à gérer. Maintenant, quand ça
m’arrive, je démine, je fais face. Si 
je repère un petit sourire condes-
cendant quand je parle, je m’ar-
rête et j’interpelle : il y a un pro-
blème ? En général, ça marche.

Vous avez pris la tête du FMI 
en 2011 à la suite d’un scandale 
sexuel impliquant votre prédé-
cesseur, Dominique Strauss-
Kahn. Comment ces questions 
sont-elles gérées dans cette 
institution ?

Nous avons mis en place plu-
sieurs mécanismes. Il y a une 
médiatrice, qui tourne tous les 
cinq ans. Il y a un responsable de

cette révolte. Etes-vous du 
même avis ?

Bien sûr. Le mouvement est
parti d’actrices, de jolies femmes, 
qui ont eu le courage de parler, et 
cela a eu une résonance mondiale
grâce à leur visibilité. C’est très
important quand on sait, par
exemple, que 80 % des nouveaux 
cas de sida en Afrique concernent 
des jeunes filles entre 13 et 14 ans, 
qui subissent des rapports sou-
vent forcés. Maintenant, je le ré-
pète, il faut maintenir la pression.
Il y a déjà eu des tentatives par le 
passé, qui ont vite été oubliées. Je 
me souviens, par exemple, avoir 
signé des tribunes pour dénoncer
le harcèlement sexuel dans le 
monde politique.

Pourquoi cela n’a t-il rien 
donné ?

Peut-être parce que nous

n’étions pas des stars… Tout cela
est fragile. C’est la même chose à
propos de la promotion des fem-
mes au travail, quand on est à un
poste de responsabilité. Je l’ai fait
à Bercy. C’est mon inquiétude
permanente : que cet effort soit
suivi quand on s’en va.

Que retenez-vous de ce Davos 
2018 ?

J’ai eu énormément de réunions
bilatérales avec des chefs d’Etat
ou de gouvernement, et j’ai été 
très encouragée par certaines 
évolutions en Afrique. 

Le vice-président d’Afrique du
Sud, Cyril Ramaphosa, affiche sa 
détermination à organiser des 
élections avec des observateurs 
extérieurs. Le nouveau président 
du Zimbabwe, Emmerson Mnan-
gagwa, semble lui aussi vouloir 
changer les choses, avec suffisam-

ment de doigté pour ne pas met-
tre en péril la stabilité relative du 
pays. Et j’ai rencontré le nouveau
président de l’Angola, Joao Lou-
renço. Tous trois ont réussi opérer
des transitions sans violence. J’ai 
été surprise par leur détermina-
tion et leur lucidité.

Cela m’a marquée d’entendre le
président du MIT, celui de l’uni-
versité Carnegie-Mellon, et
d’autres, expliquer que tous 
leurs programmes de recherche
sont déterminés par des algo-
rithmes d’intelligence artificielle
fondés, pour l’instant encore, sur
l’accès aux données, mais qui
évoluent sur des systèmes de
plus en plus performants. 

Quand on voit les capacités
d’investissement mobilisées par
la Chine d’un côté et par des ac-
teurs privés aux Etats-Unis de
l’autre, il est urgent que les Euro-
péens se mobilisent. J’espère que
c’est l’une des directions que va 
prendre l’Europe pour mettre en
œuvre des projets réalisables et
indispensables.

La présence européenne cette 
année à Davos vous a-t-elle en-
couragée ?

J’ai trouvé la performance des
dirigeants européens très enga-
geante. Voir se succéder à la tri-
bune mercredi le premier minis-
tre italien, Paolo Gentiloni, la
chancelière allemande, Angela
Merkel, Emmanuel Macron et le
roi d’Espagne, Felipe VI, avait
quelque chose de réjouissant.
C’est encourageant.

Les tensions entre les Etats-
Unis et l’Europe sur le dollar et 
le commerce vous inquiètent-
elles ?

Ce qui m’inquiète surtout, c’est
une rhétorique, une hostilité lar-
vée entre les Etats-Unis et la
Chine, une polarisation sur la
Chine. Sur le commerce interna-
tional, les restrictions sont de na-
ture à freiner la croissance mon-
diale. Certes, c’est ambigu. On a
d’un côté le principe selon lequel
il faut favoriser les échanges et
éviter les mesures protectionnis-
tes et, de l’autre, la nécessité de
mettre le logiciel à jour.

Cela vous pose un problème, au 
FMI, d’avoir un président des 
Etats-Unis qui traite les pays 
africains de « pays de merde » 

(« shithole countries ») ?
Il n’y a pas de « shithole coun-

tries » au FMI. Il y a 189 Etats
membres. p

propos recueillis par

 isabelle chaperon

et sylvie kauffman

A Davos (Suisse), le 22 janvier. FABRICE COFFRINI/AFP

En Colombie, l’ex-président Uribe soupçonné de viol
Une enquête est ouverte après qu’une journaliste a révélé son agression par un « personnage important de la vie nationale »

bogota - correspondante

E lle est dans sa chambre
d’hôtel. Son chef frappe à la
porte. Elle ouvre. Il la viole. »

Le 19 janvier, dans le quotidien co-
lombien El Espectador, la journa-
liste Claudia Morales raconte un 
viol. Le sien. Les faits, précise-t-
elle, remontent à plusieurs an-
nées. Son agresseur est « un per-
sonnage important de la vie natio-
nale » dont elle choisit de taire le 
nom. Claudia Morales défend le 
« droit au silence » des victimes de
harcèlement sexuel.

Le débat est lancé et le CV de
Claudia Morales passé au crible.
Sur les réseaux sociaux, les spécu-
lations vont bon train, la liste de 
ses employeurs circule et le nom 
de l’ancien président de la Répu-
blique Alvaro Uribe s’en détache.

Mercredi 24, un Tweet du journa-
liste américain Jon Lee Anderson 
a converti la rumeur en informa-
tion internationale. « #Yotambien
est l’équivalent latino-américain 
du #metoo. Buzz médiatique en 
Colombie sur les viols qu’aurait 
commis l’ex-président Alvaro
Uribe », écrit le grand reporter.

M. Uribe dénonce alors une
« grossière attaque politique ». « J’ai
toujours été décent avec les fem-
mes », a-t-il écrit sur son compte 
Twitter. A sa demande, la liste des 
voyages officiels auxquels Claudia 
Morales a participé a été rendue 
publique. Figure de proue de la 
droite dure, M. Uribe briguera aux 
législatives de mars un nouveau 
mandat de sénateur et entend pe-
ser sur la présidentielle de juin.

Aujourd’hui âgée de 48 ans,
Claudia Morales est une journa-

liste reconnue, au tempérament
combatif. De 2003 à 2004, elle a 
travaillé pour le service de presse 
de la présidence de la République. 
« Depuis que la campagne #metoo
a commencé, je sentais le besoin de
parler du sujet. Mais j’avais peur », 
écrit-elle dans sa chronique. Elle
s’est finalement décidée à le faire, 
au vu de l’avalanche de critiques 
reçues par Marcela Gonzalez, une 
femme violentée en décem-
bre 2017 par son mari blogueur, 
qui a finalement retiré sa plainte.

« Eclaircissement »

« Moi aussi j’aurais aimé qu’elle la
maintienne. Mais qui sommes-
nous pour la juger ? », interroge la 
journaliste. « Mon agresseur, vous 
le voyez et l’écoutez tous les jours »,
a-t-elle indiqué à l’occasion d’un 
entretien à la radio. Mais, crai-

gnant pour son intégrité et celle
de sa fille, elle maintient la ligne
du silence. « Claudia sait qu’elle n’a
aucun moyen de prouver les faits 
qu’elle dénonce », explique une de 
ses proches, sans se prononcer
sur l’identité du coupable.

« Rien n’oblige Claudia Morales
à rompre son silence, ni même le 
doute immense qui plane sur le 
fait de savoir si Alvaro Uribe l’a 

violée. Mais un éclaircissement de
sa part nous éviterait cette désa-
gréable discussion et nous aide-
rait à revenir au vrai sujet qui est
celui du pouvoir et du harcèle-
ment sexuel », considère le jour-
naliste Daniel Pacheco.

Pourquoi Claudia Morales refu-
se-t-elle de donner le nom de son 
agresseur ? « Parce que je ne suis 
pas Salma Hayek et qu’ici, en Co-
lombie, nous n’avons pas une jus-
tice comparable à celle qui existe
aux Etats Unis », a-t-elle affirmé à
la radio. Plus de 18 000 plaintes 
pour viol ont été déposées en Co-
lombie en 2017. Plus de 90 % ont 
été classées sans suite. Sur la base 
du témoignage de Mme Morales, le
parquet s’est saisi d’office. L’en-
quête a été confiée au bureau des 
délits sexuels de Bogota. p

marie delcas

la diversité. Il y a plus de 100 na-
tionalités parmi les gens qui tra-
vaillent au FMI. Plus récemment,
nous avons lancé un pro-
gramme, « Peers for a Respectful 
Workplace », dans lequel nous
avons encouragé dans chaque
département l’émergence de
deux ou trois médiateurs volon-
taires. Ils bénéficient de forma-
tions adaptées à l’accueil de per-
sonnes estimant être victimes de
pressions dans le cadre de leur
travail, discrimination, harcèle-
ment moral ou sexuel, ou sur-
charge. Je les vois souvent, et ils 
ont le sentiment d’être efficaces.

La dirigeante d’Oxfam Inter-
national, l’Ougandaise Winnie 
Byanyima, a déclaré à Davos 
que les femmes dans le monde 
entier pouvaient remercier les 
Américaines d’avoir lancé 

« J’espère que

l’on va pouvoir 

transformer cette

colère légitime en

actions positives »

« A Davos,

 j’ai trouvé 

la performance

des dirigeants 

européens très

engageante »

SYRIE
L’opposition à Bachar
Al-Assad boycottera
la conférence de Sotchi
Le Comité des négociations 
syriennes (CNS), qui repré-
sente les principaux groupes 
d’opposition au régime du 
président Bachar Al-Assad, a 
annoncé dans la nuit de ven-
dredi 26 à samedi 27 janvier 
qu’elle boycotterait le con-
grès sur la Syrie organisé par 
la Russie à Sotchi, les 29 et 
30. Le CNS a déploré l’ab-
sence de concessions de la 
part du régime à l’issue de 
deux jours de pourparlers 
sous l’égide de l’ONU à 
Vienne. Le négociateur en 
chef du régime, Bachar Al-
Jaafari, a accusé Washington 
et ses alliés français, britan-
niques, saoudiens et jorda-
niens de « tuer » le processus 
politique, dans une proposi-
tion de feuille de route pré-
voyant notamment une ré-
duction des pouvoirs du 
président syrien. – (AFP.)

« Mon agresseur,

vous le voyez

et l’écoutez

tous les jours »

CLAUDIA MORALES
lors d’un entretien 

radiophonique
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Le Mexique a connu
son année la plus 
meurtrière en vingt ans
Les trois quarts des 25 000 homicides
de 2017 sont liés au crime organisé

mexico - correspondance

T êtes coupées, maires as-
sassinés, fusillades en
pleine rue… Le Mexique

sombre dans la violence des car-
tels de la drogue alors que 2017 a 
été l’année la plus meurtrière de-
puis vingt ans, avec 25 339 homici-
des recensés, soit plus de 69 par 
jour. L’incapacité du gouverne-
ment à enrayer l’hécatombe re-
met en cause sa stratégie sécuri-
taire. A cinq mois du scrutin pré-
sidentiel du 1er juillet, les candi-
dats se saisissent du débat face à 
des électeurs terrorisés.

Jeudi 25 janvier, le record maca-
bre a été décroché par l’Etat de 
Guerrero (ouest) avec 14 homici-
des, deux corps calcinés et une 
tête coupée. La veille, dans la ville 
de Nuevo Laredo (Etat de Tamauli-
pas, nord-est), l’inauguration 
d’une fresque a été interrompue 
par une fusillade entre des crimi-
nels et des militaires qui n’a pas 
fait de victime. Le même jour, un 
conseiller municipal et un 
homme d’affaires étaient criblés
de balles à Celaya et à Leon, dans 
l’Etat de Guanajuato (centre).

Depuis quelques jours, une am-
biance de psychose plane sur la
ville de Reynosa dans l’Etat de Ta-
maulipas. Une dizaine de rues ont
été bloquées, mercredi, par des 
bus et des pneus incendiés, après 
deux jours d’affrontements entre 
le crime organisé et l’armée qui
ont fait neuf morts, dont un mili-
taire. Le lendemain, les écoles et
les rues étaient désertés. Les trois 
quarts des Mexicains ne se sen-
tent pas en sécurité, selon l’Insti-
tut national des statistiques. Ce 
taux atteint 95 % à Reynosa.

« Effet cafard »

L’observatoire citoyen Semaforo
Delictivo a révélé que 75 % des
meurtres comptabilisés l’année
dernière étaient liés au crime or-
ganisé – soit 18 989 morts, en
hausse de 55 % en un an. La spi-
rale sanguinaire a débuté fin 
2006, quand l’ancien président
Felipe Calderon (2006-2012) a dé-
ployé 50 000 militaires pour
combattre le narcotrafic, met-
tant le feu aux poudres. Son suc-
cesseur, Enrique Peña Nieto
(2012-2018), a poursuivi cette
stratégie pour pallier les man-
ques de la police, infiltrée par le 
crime organisé. Si le nombre de 
meurtres a d’abord diminué de
2012 à 2014 (de 14 887 à 8 004), il
redécolle en flèche depuis 2015.
Aujourd’hui, les homicides attei-
gnent un taux inégalé de 21 pour
100 000 habitants.

« Cet essor reflète l’échec total de
la stratégie du gouvernement », a 
alerté Santiago Roel, le directeur 
de Semaforo Delictivo, en préci-
sant que la violence s’est répan-
due aux quatre coins du pays. 
En 2017, les crimes ont bondi dans
26 des 32 Etats mexicains, frap-
pant les stations balnéaires de Los
Cabos, en Basse-Californie (nord-
ouest), et de Cancun, dans le Quin-
tana Roo (sud-est), autrefois épar-
gnées. Les spécialistes du crime 
organisé parlent d’« effet cafard ».
A l’image de l’insecte qui, chassé 
d’une maison, se réfugie dans les 
demeures voisines, les cartels se
déplacent et étendent leurs activi-
tés aux vols (+ 29 % en un an), ex-
torsions (+ 11 %) et enlèvements 
(+ 2 %), selon Semaforo Delictivo.

Elus menacés

Si le gouvernement a affiché de 
belles prises, dont celle en 2016 de 
Joaquin « El Chapo » Guzman, le 
chef du puissant cartel de Sinaloa, 
ces arrestations causent des guer-
res de succession au sein des ma-
fias, qui se fragmentent en gangs 
rivaux. « Il est urgent que les autori-
tés civiles récupèrent le contrôle de 
la sécurité publique », a martelé, 
mercredi, Luis Raul Gonzalez, le di-
recteur de la Commission mexi-
caine des droits de l’homme 
(CNDH) devant les parlementaires.
Ces derniers ont pourtant voté, en 
décembre 2017, une loi de sécurité 
intérieure qui pérennise la pré-
sence de l’armée dans les rues. La 
CNDH a déposé un recours devant 
la Cour suprême. Entre 2016 et 
2017, les plaintes déposées auprès 
de la CNDH contre des soldats sont
passées de 4 199 à 6 917.

L’Association mexicaine des
maires dénombre 23 édiles assas-
sinés depuis cinq ans. De nom-
breux élus et candidats locaux 
sont menacés ou tués par les car-
tels quand ils refusent de protéger
leurs trafics. Le phénomène sem-
ble empirer. Entre décembre et dé-
but janvier, 14 hommes politiques 
de tous bords ont été assassinés, 
selon un décompte de la presse. p

frédéric saliba

A bord du « Lavallée », dans le golfe de Guinée
Le navire français patrouille pour diminuer l’insécurité maritime du Sénégal à l’Angola

REPORTAGE
dakar - correspondance

T out vibre. De la carène aux
antennes. Une bête d’acier
se met en branle. Au gron-

dement sourd des turbines, une 
nuée de goélands se met à virevol-
ter autour du navire militaire fran-
çais. Derrière, une brume mêlée de
sable et de pollution enveloppe le 
port de Dakar. Le patrouilleur de 
haute mer Lavallée élance ses 
80 mètres de long vers le sud, pour
un dernier déploiement.

En ce soir de décembre 2017, la
140e mission de l’opération « Co-
rymbe » part pour parcourir pen-
dant plus de trois mois 5 700 kilo-
mètres de côtes, du Sénégal à l’An-
gola, faisant 17 escales. L’objectif
de la mission est double : « Dimi-
nuer l’insécurité maritime et dé-
fendre les intérêts français dans le 
golfe de Guinée », annonce la
commandante Stéphanie Rivière,
une Réunionnaise de 33 ans. De-
puis 1990, cinq fois par an, fréga-
tes et patrouilleurs de la marine
française se relaient le long des 
côtes d’Afrique de l’Ouest afin 
d’assurer une présence militaire
permanente.

Les défis sont nombreux dans
cette région du globe. Piraterie,
banditisme, trafics illégaux, pol-
lution et surtout pêche illicite 
dans des eaux possédant parmi
les plus importantes ressources 
halieutiques au monde – qui atti-
rent notamment de nombreux 
chalutiers chinois qui épuisent 
les fonds marins – sont autant de 
menaces à la stabilité économi-
que des Etats du voisinage.

« “Corymbe” est un pion en de-
hors du territoire, explique le colo-

nel Philippe Troistorff, chef de la 
mission de coopération et de dé-
fense à l’ambassade de France à 
Dakar. C’est une façon de participer
à la puissance et au rayonnement 
français dans une zone où nous 
avons d’importantes proximités
culturelles, historiques et économi-
ques avec les populations. »

« Diplomatie économique »

L’Afrique de l’Ouest est un bassin 
d’implantation pour de nombreu-
ses entreprises françaises, parmi 
lesquelles le groupe Bolloré, qui 
possède dans le golfe de Guinée et
les pays avoisinants onze conces-
sions portuaires et une dizaine de 
ports secs. La présence continue 
d’un bâtiment de marine est un 
outil stratégique dans la protec-
tion des axes de transit des navi-
res de commerce français. Un élé-
ment de la « diplomatie économi-
que » défendue par Paris, mais pas
seulement. « Un bâtiment au large
est aussi une plate-forme mobile
pouvant servir à l’évacuation de 
ressortissants en cas de crise dans
un des pays de la région », soutient
le colonel Troistorff.

La première escale du Lavallée a
lieu à Banjul, en Gambie. Aucun 
navire militaire français n’y avait 
accosté depuis 2009, en raison des
tensions entre l’ex-dictateur Yahya
Jammeh et la présidence Hol-
lande, qui, en 2013, avait décidé de 
fermer son antenne diplomatique 
dans le pays. Paris a décidé de rou-
vrir cette dernière après la chute 
du régime, en janvier 2017.

La nuit est tombée sur le pont
du navire. A l’intérieur, des lumiè-
res rouges éclairent les travées. Au
poste de commandement, on 
guette la mer au radar, au sonar, à
l’infrarouge, mais surtout à l’œil 
nu. « Rien de tel pour se position-
ner précisément par rapport aux
bâtiments alentour », confie la
commandante Rivière.

Dans le golfe de Guinée, la vigi-
lance humaine est primordiale.
Les systèmes de détection élec-
troniques, très efficaces face aux
bateaux de commerce et de
guerre, signalent moins bien les
petites embarcations de pêche 
en bois qui naviguent dans ces
eaux sombres. D’autant qu’ici
« les pirogues ne sont pas éclai-
rées et les pêcheurs agitent au der-
nier moment une lampe torche
pour avertir de leur présence », ra-
conte la commandante.

Si les actes de piraterie sont ra-
res au large du Sénégal, la mis-
sion peut s’intensifier à l’appro-
che du Nigeria, du Togo ou de la
Guinée équatoriale. « Le golfe de
Guinée n’est pas une zone ou nous
faisons face à un Etat failli,
comme en Somalie, avance le ca-
pitaine de frégate Nicolas Bour-
guignat, officier de liaison 
auprès de la marine sénégalaise.
S’ils ont diminué, les actes illicites

existent toujours. On trouve des
coupeurs de routes maritimes, 
des bateaux déroutés, parfois des
prises d’otages. C’est une zone qui
gagne en importance stratégique,
notamment avec la multiplica-
tion des découvertes de gisements
de gaz et les nombreuses plates-
formes pétrolières. »

La mission « Corymbe » est
aussi une mission de soutien et
de formation des marines afri-
caines. « Notre vocation n’est pas
d’intervenir directement contre 
les activités illicites dans la zone 
que nous parcourons, mais d’être 
un appui aux forces locales », ex-
plique Stéphanie Rivière. Avec sa
tourelle de 100 mm, ses quatre 
mitrailleuses 12.7 et ses deux ca-
nons de 20 mm, le patrouilleur
de haute mer a un effet dissuasif
certain sur les embarcations ten-
tées de hisser le pavillon noir.

« “Corymbe”, c’est des yeux, de
l’humanitaire, de la police, de la 
formation et de la coopération »
souligne le colonel Trois-
torff. Mais « Corymbe » ne fait pas
tout. « C’est une tête d’épingle dans
le golfe de Guinée. Nous ne som-
mes pas non plus en mesure de ré-
pondre à toutes les difficultés que
présente une zone aussi vaste. »

Son étape gambienne accom-
plie, le Lavallée poursuit sa mis-
sion vers le sud. La dernière pour
ce navire après trente-sept an-
nées de service. Quand il rentrera 
à Brest, dans quelques mois, il 
sera désarmé, son équipage épar-
pillé. Certains prendront alors 
peut-être leur poste sur un navire 
flambant neuf afin de perpétuer 
la mission « Corymbe », qui n’est 
pas près de s’achever. p

matteo maillard

A Addis-Abeba, le siège de l’Union 
africaine espionné par Pékin
L’activité des services inquiète les organisateurs du sommet de l’UA

addis-abeba - envoyés spéciaux

A
u siège de l’Union afri-
caine (UA), à Addis-
Abeba, des ascenseurs
parlent encore le

mandarin et les troncs des pal-
miers en plastique sont griffés
China Development Bank. De
nouveaux bâtiments en cons-
truction par des sociétés de Pé-
kin ou Hongkong ceinturent la
tour de verre moderne offerte 
en 2012 par la Chine à l’Afrique.
C’est là que doit se dérouler, di-
manche 28 et lundi 29 janvier, le
30e sommet de l’organisation pa-
nafricaine. Les contrôles sont
stricts pour pénétrer dans ce bâ-
timent. Il y a pourtant une me-
nace sécuritaire invisible ignorée
par la plupart des dirigeants et 
des diplomates, mais qui préoc-
cupe au plus haut point certains 
hauts responsables de l’UA.

En janvier 2017, la petite cellule
informatique de l’UA a découvert
que ses serveurs étaient étrange-
ment saturés entre minuit et
2 heures du matin. Les bureaux
étaient vides, l’activité en som-
meil, mais les transferts de don-
nées atteignaient des sommets.

Un informaticien zélé s’est
donc penché sur cette anomalie
et s’est rendu compte que les
données internes de l’UA étaient
massivement détournées. Cha-
que nuit, les secrets de cette insti-
tution, selon plusieurs sources
internes, se sont retrouvés stoc-
kés à plus de 8 000 kilomètres
d’Addis-Abeba, sur de mysté-
rieux serveurs hébergés quelque
part à Shanghaï.

Le nouvel immeuble, « don de
la Chine aux amis de l’Afrique », a 

été offert il y a tout juste six ans.
Il a été entièrement équipé par
les Chinois. Les systèmes infor-
matiques ont été livrés clés en
main. Et les ingénieurs chinois
ont volontairement laissé deux
failles : des portes numériques
dérobées (« backdoors ») qui don-
nent un accès discret à l’intégra-
lité des échanges et des produc-
tions internes de l’organisation.

Selon plusieurs sources au sein
de l’institution, tous les conte-
nus sensibles ont pu être espion-
nés par la Chine. Une fuite de
données spectaculaire, qui aurait
couru de janvier 2012 à jan-
vier 2017. Contactée, la mission 
chinoise auprès de l’Union afri-
caine n’a pas donné suite à nos 
sollicitations.

« Ça a duré trop longtemps. A la
suite de cette découverte, nous 
avons remercié, sans faire de 
scandale, les ingénieurs chinois 
présents à notre siège d’Addis-
Abeba pour gérer nos systèmes,
confie sous couvert d’anonymat 
un haut responsable de l’UA. 
Nous avons pris quelques mesu-
res pour renforcer notre cybersé-
curité, un concept qui n’est pas en-
core dans les mœurs des fonction-
naires et des chefs d’Etat. On reste
très exposés. »

« 27 heures sur 24 »

Depuis, l’UA a acquis ses propres 
serveurs et a décliné l’offre de la 
Chine qui se proposait de les confi-
gurer. Au rez-de-chaussée de la 
tour de verre, dans une salle qui 
passe inaperçue, se trouve un cen-
tre de données qui concentre une 
bonne partie du système d’infor-
mation de l’organisation. Toutes
les communications électroni-

ques sont désormais cryptées et
ne passent plus par Ethio Tele-
com, l’opérateur public de l’Ethio-
pie, réputée pour ses capacités 
d’espionnage électronique. Dé-
sormais, les plus hauts responsa-
bles de l’institution disposent de 
lignes téléphoniques étrangères 
et plus sécurisées.

Lors du 29e sommet de l’UA, en
juillet 2017, de nouvelles mesures
de sécurité ont été éprouvées.
Quatre spécialistes venus d’Algé-
rie, l’un des plus gros contribu-
teurs financiers de l’institution, 
et des experts en cybersécurité
éthiopiens ont inspecté les salles
et débusqué des micros placés 
sous les bureaux et dans les
murs. « Rien à faire d’être écouté 
par les Chinois, lâche le chef de la
diplomatie d’une grande puis-
sance africaine. Eux au moins ne
nous ont jamais colonisés, ont
soutenu les luttes d’indépendance
sur le continent et nous aident
économiquement aujourd’hui. »

« Ça arrange tout le monde que
ce soit une passoire, déplore un
fonctionnaire déjà présent du
temps de l’Organisation de 
l’Unité africaine (OUA, 1963-
2002). On se laisse écouter et on
ne dit rien. Les Chinois sont là 
vingt-sept heures sur vingt-qua-
tre, ont planté plein de micros et
d’outils d’espionnage cyber quand

ils ont construit cet immeuble. Et 
ils ne sont pas les seuls ! »

Selon les documents extraits
par Le Monde, en collaboration 
avec le site The Intercept, des archi-
ves de l’ex-consultant de l’Agence 
nationale de sécurité (NSA) améri-
caine Edward Snowden, les anten-
nes des services secrets britanni-
ques (GCHQ) n’ont pas épargné 
l’Union africaine. Entre 2009 et 
2010, plusieurs responsables ont
ainsi vu leurs appels et leurs cour-
riels interceptés, comme Boubou 
Niang, alors conseiller spécial du 
médiateur de l’ONU et de l’UA au 
Darfour (Soudan).

Coulisses

Certaines puissances occidenta-
les privilégient le renseignement
humain. A l’instar des services de
renseignement français qui
auraient essayé de convaincre
des chefs d’Etat du pré carré fran-
cophone de les informer des cou-
lisses de ces sommets. Au point
d’avoir tenté de « recruter » ceux 
qui ont accédé à la présidence
tournante de l’UA ou à la tête de la
Commission, selon plusieurs
d’entre eux, agacés par cette dé-
marche jugée « humiliante ».

« Ici, c’est sécurité “Inch Allah” ! »,
ironise un haut fonctionnaire. At-
tribuée à la Chine, l’immense 
opération d’infiltration des systè-
mes informatiques, durant cinq
longues années, a néanmoins
rappelé à certains hauts respon-
sables de l’UA qu’il était peut-être
temps, alors que se discute la ré-
forme de l’institution lors de ce
sommet de janvier, de sécuriser
leur cyberespace. p
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sur l’actualité dumonde
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Madrid veut empêcher l’investiture de Puigdemont
L’exécutif espagnol saisit de nouveau le tribunal constitutionnel sur la candidature de l’ex-président catalan

madrid - correspondance

C’
est la panique au Pa-
lais de la Moncloa, le
siège du gouverne-
ment espagnol. La

date de la session d’investiture du 
prochain président de la Catalo-
gne a été fixée au mardi 30 janvier,
à 15 heures. Et rien ne semble pou-
voir altérer la volonté des indépen-
dantistes de soumettre au vote des
députés la candidature de Carles 
Puigdemont, quitte à ce qu’il gou-
verne depuis son « exil » en Belgi-
que, où il a fui la justice espagnole.

Lassé d’attendre les décisions
du bureau du Parlement catalan,
à majorité indépendantiste, sur
le vote par procuration des cinq
députés « fugitifs » et sur la pos-
sibilité d’une investiture à dis-
tance, pour présenter les recours
opportuns devant le tribunal
constitutionnel et désamorcer la
candidature de M. Puigdemont,
le gouvernement a décidé de
prendre les devants.

Vendredi 26 janvier, la numéro
deux de l’exécutif, Soraya Saenz
de Santamaria, a annoncé en con-
seil des ministres un recours de-
vant le tribunal constitutionnel 
contre la candidature du prési-
dent catalan destitué fin octo-
bre 2017 après la proclamation de 
« l’indépendance de la Républi-
que catalane » et mis en examen 
pour « rébellion, sédition et dé-
tournement de fonds publics ».

« En tant que gouvernement,
nous devons utiliser tous les outils 
que la loi et la Constitution nous 
donnent pour éviter que quelqu’un 
qui a fui volontairement la justice, 
qui s’est soustrait à la loi et aux tri-
bunaux, puisse de manière illégi-
time être élu et prendre la tête d’un 
gouvernement régional », a expli-
qué Mme Saenz de Santamaria.

Mais le pari est dangereux. Pour
le Conseil d’Etat, dont la saisie est 
obligatoire avant tout recours de-
vant le tribunal constitutionnel, la 
démarche du gouvernement est 
prématurée. L’organe consultatif a

estimé le 25 janvier qu’il partait de 
l’hypothèse selon laquelle M. Pui-
gdemont ne reviendra pas en Es-
pagne d’ici au 30 janvier, ce qui est 
impossible à assurer.

Partie d’échecs

Malgré ce camouflet, le gouverne-
ment a maintenu sa décision, afin
d’empêcher coûte que coûte un 
« dommage irréparable » contre
« l’Etat de droit », a assuré 
Mme Saenz de Santamaria. Il suffit
que le tribunal constitutionnel,
qui devait se réunir en urgence sa-
medi 27 janvier à 13 heures, ac-
cepte le recours pour que la ses-
sion d’investiture soit suspendue.
Il n’est pas nécessaire qu’elle sta-
tue sur le fond de la question.

Pour le président du Parlement
catalan, Roger Torrent, le recours
est « une fraude ». Membre de la
Gauche républicaine de Catalo-
gne (ERC), il a regretté, vendredi 
26 janvier, que « le seul message 
de Soraya Saenz de Santamaria 
[soit] que les Catalans ont mal

voté. Je propose de dialoguer et
on me répond avec des menaces
judiciaires ».

Carles Puigdemont a réussi à
mettre le gouvernement espa-
gnol sur les nerfs. A Bruxelles, où 
il continue à se définir comme « le
président légitime de la Catalo-
gne », il reçoit régulièrement la vi-
site de partis et d’associations in-
dépendantistes. Dernière en
date : celle de M. Torrent, qui a fait

le voyage le 24 janvier pour abor-
der la question de son investiture.
Paniqué à l’idée que le plus célè-
bre de ses « fugitifs » ne se rende 
au siège officiel de la délégation 
catalane à Bruxelles, le gouverne-
ment espagnol n’a pas hésité à 
fermer les bureaux et donner leur
journée au personnel, pour éviter
l’image de M. Puigdemont dans 
une institution publique.

Le 23 janvier, le ministre de l’in-
térieur, Juan Ignacio Zoido, a re-
connu qu’il comptait sur « des ex-
perts de la garde civile et de la po-
lice nationale » pour empêcher
que Carles Puigdemont se pré-
sente par surprise à la session
d’investiture. « Et bien qu’il y ait 
beaucoup de chemins ruraux, et 
qu’il soit possible d’entrer par ba-
teau, en hélicoptère ou en ULM, 
nous travaillons pour que cela ne 
se produise pas (…) et qu’il ne 
puisse pas entrer, pas même dans 
le coffre d’une voiture. » Le 24 jan-
vier, des agents de la police natio-
nale ont même examiné les 

égouts situés dans le parc de la 
Ciutadella, où se trouve le Parle-
ment catalan afin de vérifier qu’il 
n’était pas possible d’accéder à la 
chambre régionale par cette voie.

Mariano Rajoy va-t-il perdre la
partie d’échecs que joue Carles
Puigdemont, à laquelle il avait
jusque-là évité de participer, pré-
férant confier à la justice le soin 
de régler l’imbroglio catalan ? Il 
ne fait en tout cas aucun doute
que le chef du gouvernement es-
pagnol se trouve en difficulté.

Si le recours devant le tribunal
constitutionnel est accepté, il ris-
que d’affronter une nouvelle crise
institutionnelle avec le Parlement
catalan récemment formé. S’il est 
rejeté et que l’investiture a lieu, il 
cherchera à la faire annuler au 
plus vite, si M. Puigdemont est ab-
sent, en s’appuyant cette fois sur 
l’avis du Conseil d’Etat, qui a déjà 
prévenu que la présence du candi-
dat est une « condition indispensa-
ble » pour qu’elle soit « valide ». p

sandrine morel
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ministre de l’intérieur 
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Autriche : un candidat 
aux régionales critiqué 
pour des chants nazis
Udo Landbauer appartient au parti d’extrême 
droite qui participe au gouvernement

vienne - correspondant

E n Autriche, on peut être le
candidat d’un parti de gou-
vernement à la présidence

d’une grande région tout en étant 
un des dirigeants une corporation 
étudiante fidèle à certains chants 
nazis. C’est le cas d’Udo Landbauer,
31 ans, tête de liste du Parti de la li-
berté (FPÖ, extrême droite) en vue 
des élections en Basse-Autriche 
(Nord-Est) dimanche 28 janvier.

L’hebdomadaire Falter a révélé
le scandale, mardi 23 janvier, en 
retrouvant un recueil de textes
faisant l’apologie du IIIe Reich et 
appartenant à Germania zu Wie-
ner Neustadt, un cercle qui ras-
semble des militants d’extrême
droite rencontrés sur les bancs de 
la faculté. Les extraits qu’il donne 
de l’ouvrage sont clairement anti-
sémites. « Mettez les gaz, vous, 
vieux Germains, on peut passer le 
septième million », peut-on par
exemple lire, en référence aux six 
millions de juifs exterminés pen-
dant la seconde guerre mondiale.

Ces paroles tombent sous le
coup de la loi. Le parquet a ouvert 
une enquête, alors que le bal an-
nuel controversé de ces corpora-
tions, organisé par le FPÖ, s’est 
tenu le 26 janvier au soir. Une ma-
nifestation pour protester contre 
le retour de la formation – fondée 
par d’anciens nazis – au gouverne-
ment le 20 décembre 2017, en coa-
lition avec les conservateurs-chré-
tiens, a d’ailleurs rassemblé 
8000 personnes selon la police.

Les représentants de la commu-
nauté juive d’Autriche ont boy-
cotté jeudi la commémoration de 
l’Holocauste qui avait été organi-
sée par le Parlement pour ne pas 
croiser les nouveaux ministres 
d’extrême droite. Et le président
écologiste Alexander Van der Bel-
len est sorti de sa réserve. « Tous 
les membres de cette corporation 
devaient savoir ce qu’il y avait 
dans ce recueil de chansons », a-t-il
affirmé en faisant allusion à la dé-
fense de M. Landbauer, qui jure
n’avoir jamais eu connaissance 
de l’existence d’un tel ouvrage et a
annoncé la suspension de son ad-
hésion à Germania.

L’élu est soutenu par le vice-
chancelier Heinz-Christian Stra-
che – qui a dénoncé l’antisémi-

tisme devant les 3 000 invités du 
bal – et le ministre de l’intérieur, 
Herbert Kickl, issus du même 
parti. M. Landbauer, dont la mère 
est persane selon son porte-pa-
role, compte d’ailleurs bien con-
courir dimanche aux régionales 
contre la favorite conservatrice-
chrétienne, une ancienne minis-
tre de l’intérieur, Johanna Mikl-
Leitner (ÖVP), qu’il surnomme 
« Moslem-Mama » (« maman mu-
sulmane ») et accuse de vouloir 
« islamiser les enfants par la force »,
parce que son parti encourage les 
jardins d’enfants à faire entendre 
des musiques issues de différentes
cultures. Cette femme politique 
est pourtant principalement con-
nue en Autriche pour sa fermeté 
assumée lors de la crise des mi-
grants en 2015.

« Partie émergée de l’iceberg »

Le délai de prescription est fixé à 
dix ans par la loi, entrée en vi-
gueur en 1947, qui réprime toute 
apologie du nazisme. Pour que la
justice soit saisie, il faudrait donc 
que l’enquête prouve l’utilisation 
des textes incriminés à des fins de
propagande au cours de la décen-
nie écoulée, car le livre retrouvé
par la presse a été publié en 1997.

Ariel Muzicant, le vice-prési-
dent du Congrès juif européen, ne
se montre absolument pas sur-
pris par ces révélations. « Des cho-
ses comme celles-là vont sortir 
toutes les semaines puisque, de-
puis que Jörg Haider [l’ancien chef
du FPÖ] a quitté ce parti en 2005, 
ceux qui sont restés sont liés à ces 
corporations. »

L’existence d’un tel recueil ne se-
rait d’ailleurs que la « partie émer-
gée de l’iceberg », selon Andreas Pe-
ham, du centre de documentation
sur la résistance, un organisme 
chargé de surveiller les mouve-
ments extrémistes en Autriche. 
« Je demande au ministère de la fa-
mille la suppression des subven-
tions » accordées au groupement 
d’associations Österreichische 
Pännaler-Ring, auquel appartient 
Germania zu Wiener Neustadt, a 
réagi Peter Kolba, un élu du parti 
Liste Peter Pilz, qui siège dans l’op-
position, au Parlement. Selon lui, 
elle a reçu 14 535 euros d’argent pu-
blic en 2016. p
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A Notre-Dame-des-Landes, la route de l’apaisement
La départementale 281 a été libérée, comme l’exigeait le gouvernement. Mais l’avenir de la ZAD n’est pas décidé

notre-dame-des-landes

(loire-atlantique) - envoyé spécial

L
a scène eût été impensa-
ble voici encore quelques
semaines. Elle se déroule
dans le petit local de l’As-

sociation citoyenne intercommu-
nale des populations concernées 
par le projet d’aéroport (Acipa), à
quelques mètres de la mairie de 
Notre-Dame-des-Landes (Loire-
Atlantique). Ce vendredi 26 jan-
vier, en milieu de journée, la pré-
fète Nicole Klein trinque, un verre 
de jus de pomme du cru à la main, 
avec l’agriculteur Sylvain 
Fresneau, opposant historique. Le 
gobelet, siglé en rouge « Aéroport 
non ! », lui est même offert.

Le tout se passe sous les yeux du
général Richard Lizurey, le direc-
teur général de la gendarmerie na-
tionale, délégué de Paris pour l’oc-
casion. C’est dire l’importance du 
moment pour le gouvernement 
qui, le 17 janvier, annonçait sa vo-
lonté d’abandonner le projet de 
construire, ici, le nouvel aéroport 
nantais. Un ultimatum accompa-
gnait cette décision, historique au 
regard de ce dossier vieux de plu-
sieurs dizaines d’années : dans les 
jours suivants, il fallait débarras-
ser la route départementale 281 de
nombreuses chicanes et de barri-
cades en tout genre, érigées depuis
cinq ans par les opposants.

Vendredi matin, c’était chose
faite. « La route est dégagée, cela a 
demandé beaucoup de travail, 
beaucoup de monde. Je sais que 
cela n’a pas été facile ; jusqu’à hier
je me demandais si cela serait
achevé, mais ils l’ont fait. C’est une 

étape fondamentale », a indiqué 
Nicole Klein au cours d’un 
échange avec la presse devant la 
mairie du petit bourg.

Pour ce grand nettoyage, plu-
sieurs centaines de personnes 
étaient venues prêter main-forte 
aux agriculteurs de Copain 44, le 
Collectif des organisations profes-
sionnelles agricoles indignées du 
projet d’aéroport, et il fallut quel-
ques coups de gueule pour faire 
comprendre à certains occupants 
qu’ils devaient quitter leurs caba-
nes. La plus emblématique, « Lama
fâché », devrait être remontée au 
même endroit, mais de l’autre côté
des taillis qui bordent la route.

« Yes Chicane »

C’est dans un convoi de quatre vé-
hicules que la préfète a emprunté 
les trois kilomètres de la RD 281. 
D’importants renforts de gendar-
mes mobiles étaient positionnés à
proximité. Preuve que tout ne fut 
pas facile et que la situation reste
sensible, quelques dizaines de za-
distes l’attendaient avec bandero-
les et tags : « Barricades pré-faites »,
« ZAD à vendre » ou « Yes Chicane ». 
Ce fut la même ambiance hard-
rock quand quelques zadistes bais-
sèrent leur pantalon pour lui mon-
trer leurs fesses. « Certains ont pré-
féré me tourner le dos », a déclaré, 
amusée, la préfète, qui préférait 
voir dans cette journée « une avan-
cée permettant de travailler pour le 
vivre-ici dans un Etat de droit ».

Mais cette visite de Nicole Klein
et du général Lizurey ne vaut pas 
réouverture de la route. Si la majo-
rité des zadistes et les agriculteurs 
ont travaillé de concert, remplis-
sant de nombreuses remorques ti-
rées par des tracteurs, l’opposition 
à la remise en service de la RD 281 
est venue, ces derniers jours, du 
conseil départemental et de son 
président (PS), Philippe Grosvalet, 
ardent défenseur du projet d’aéro-
port à Notre-Dame-des-Landes. Et 
grand perdant de l’arbitrage dé-
cidé par le chef de l’Etat.

Dès le lendemain de l’annonce
gouvernementale, M. Grosvalet, 
en visite sur le site, exprimait sa 
mauvaise humeur, promettant 

des délais très longs pour autori-
ser à nouveau la circulation sur 
cette route, une compétence dévo-
lue au département. Les propos 
échangés par voie de presse et sur 
Twitter avec la préfète – qui de-
mandait une réouverture rapide – 
furent rudes. Un recours à la jus-
tice fut même évoqué.

Mais, vendredi, Philippe Grosva-
let confiait son intention de ne pas
perdre de temps. « Je ne vais pas 
traîner des pieds, me lancer dans 
un bras de fer avec la préfète. 
Quand elle m’a déclaré qu’elle vou-
lait que je lève l’interdiction de cir-
culer la semaine dernière, je lui ai 
dit non. Car il y a des règles à respec-
ter, des normes, mais ce n’est pas 
moi qui vais ralentir le processus », 
a-t-il expliqué au Monde.

Dans un courrier envoyé à Nicole
Klein le 25 janvier, le président du 

département a fixé des préalables :
« Un diagnostic technique et pré-
diagnostic environnemental sur 
site, l’entretien des dépendances 
vertes (fauchage, débroussaillage, 
élagage) et le rétablissement de la 
continuité hydraulique (…), la réfec-
tion complète de la chaussée… » La 
préfète a indiqué que l’Etat pour-
rait prendre en charge ces frais, es-
timés à 600 000 euros.

Dialogue engagé

Autre exigence, « une protection
renforcée des forces de l’ordre
pour tous mes agents et les entre-
prises qui seront prochainement
mobilisées » durant les travaux, 
écrit Philippe Grosvalet, pour
prévenir une nouvelle confron-
tation entre les gendarmes mo-
biles et les zadistes les plus oppo-
sés à tout compromis.

De son côté, la coordination du
mouvement, comprenant les ha-
bitants de la ZAD et des associa-
tions, a exprimé sa volonté de con-
tinuer le dialogue engagé. « Collec-
tivement, nous pourrions revenir 
sur cette décision si des menaces 
d’expulsion venaient à se concréti-
ser, en refermant cette route et les 
autres traversant la ZAD », pré-
viennent toutefois les opposants. 
La coordination appelle à un ras-
semblement le samedi 10 février, 
deux jours après que la déclara-
tion d’utilité publique du projet 
sera devenue caduque.

Il faudra attendre le 31 mars
pour savoir ce qu’il adviendra des
occupants qui vivent sur la zone. 
La préfète a rappelé les engage-
ments du premier ministre : 
« L’Etat ne gardera pas les terres »
et seuls « les agriculteurs qui s’ins-

crivent dans l’Etat de droit » pour-
ront rester, c’est-à-dire, selon elle, 
ceux cotisant à la Sécurité sociale 
agricole ou payant un fermage,
l’électricité, l’eau… Une échéance 
que les diverses composantes du
mouvement, notamment les or-
ganisations agricoles, préparent 
déjà activement.

Mme Klein sera à Paris, le 1er fé-
vrier, pour une réunion avec les
ministres concernés – agricul-
ture, transition écologique… Sa-
medi 27 janvier, c’est la ministre
des transports, Elisabeth Borne,
qui se déplaçait à Nantes, où elle
devait rencontrer les élus du 
Grand Ouest qui n’ont pas digéré
la décision de renoncer au trans-
fert, et visiter l’aéroport de Nan-
tes Atlantique, celui-là même 
qu’il faut réaménager. p

rémi barroux

Face aux crues, un urbanisme à réinventer
Quartiers résilients, végétalisation : les experts réfléchissent à la ville de demain

L e pic de crue de la Seine, at-
tendu entre samedi 27 et di-
manche 28 janvier à Paris,

devrait être un peu moins élevé
que prévu. Les prévisionnistes ta-
blent finalement sur 5,80 m à 6 m
de hauteur d’eau, soit moins 
qu’en 2016 (6,10 m). Mais ils pré-
viennent aussi que la décrue sera 
lente. Les riverains qui ont les 
pieds dans l’eau vont trouver le 
temps très long. Ce sont en fait de 
nombreux Franciliens qui vont 
pâtir de transports plus aléatoi-
res, de coupures d’électricité. La
qualité de l’eau en revanche de-
vrait être préservée, promet le
Syndicat des eaux d’Ile-de-France,
qui assure avoir « investi plus de
10 millions d’euros depuis 2005
pour protéger [ses] usines d’une
crue centennale ».

C’est dans l’interconnectivité de
leurs multiples réseaux – trans-
ports, mais aussi électricité, eau
potable ou égouts – que réside le 
talon d’Achille des métropoles. 
« Dans l’agglomération pari-
sienne, par exemple, le traitement 
des déchets est très centralisé, ob-
serve Ludovic Faytre, responsable 
des études « risques majeurs et 
aménagement » à l’Institut
d’aménagement et d’urbanisme 
(IAU) d’Ile-de-France. Or les trois 
principaux sites se trouvent tous 
au bord de l’eau, à Ivry, Saint-Ouen
et Issy-les-Moulineaux. De même, 

les dépôts d’hydrocarbures sont 
tous situés en zone inondable. » 
Des équipements critiques, géné-
rateurs de coûts colossaux lors-
qu’ils sont endommagés, qu’il
faut à tout prix protéger.

Cette vulnérabilité constitue
l’un des éléments essentiels que 
les acteurs de la ville de demain
vont devoir intégrer. Pas seule-
ment en lien avec le changement 
climatique – un temps plus doux
s’accompagne de saisons plus 
humides dans les régions qui le
sont déjà –, mais parce qu’il serait
illusoire d’imaginer que les ag-
glomérations de plus en plus
denses pourraient déménager 
hors des zones exposées. Un 
Français sur quatre vit déjà dans
un territoire inondable.

De l’herbe dans les cours d’école

Il va donc falloir concevoir des
quartiers résilients dans lesquels
« on ne vit plus contre l’eau mais 
avec l’eau », avance Magali Re-
ghezza-Zitt, géographe et maî-
tresse de conférences à l’Ecole
normale supérieure. Elle cite en
illustration la ville de Romoran-
tin-Lanthenay (Loir-et-Cher), qui
a inauguré en 2011 de nouvelles 
constructions avec des niveaux
surélevés, des habitations au pre-
mier étage tandis que le rez-de-
chaussée laisse passer l’eau, des
chemins permettant de circuler

en hauteur et des bassins de ré-
tention stockant les excédents. 
L’ensemble a bien fonctionné
lors de la crue de 2016.

Ludovic Faytre évoque, lui, la ré-
flexion entreprise pour l’édifica-
tion des Ardoines, une très impor-
tante opération d’aménagement : 
300 hectares pris sur d’anciens si-
tes industriels et installations fer-
roviaires au bord du fleuve, à Vitry-
sur-Seine. De nombreuses études 
portent sur la façon dont les habi-
tants de ces nouvelles construc-
tions, forcément exposées aux 
sautes d’humeur de la Seine, pour-
raient ne pas trop en pâtir.

D’autres projets et réalisations
se sont multipliés autour de la ca-
pitale à Alfortville, dans la boucle
de la Seine à Gennevilliers, sur les
îles de Boulogne-Billancourt… « Il
existe malheureusement encore
peu de quartiers résilients, re-
grette toutefois M. Faytre. Et nous
manquons encore de retour d’ex-
périence de la part de grandes vil-

Chaque hectare

de zone humide

peut stocker 

jusqu’à 

15 000 mètres 

cubes d’eau

La préfète 
Nicole Klein 
discute avec 
le chef de la 
gendarmerie 
nationale, 
Richard 
Lizurey, sur 
la RD281, à 
Notre-Dame-
des-Landes, 
le 26 janvier.
FRANCK DUBRAY/AFP

les comme New York ou Houston 
récemment frappées. »

Au-delà des nouveaux quartiers,
les villes devraient repenser le bâti
existant en y intégrant de la na-
ture. En zone urbaine comme ru-
rale, les marais, tourbières, berges 
de rivières ou les plans d’eau dans 
les jardins privés et publics fonc-
tionnent comme des éponges en 
absorbant les trop-pleins et en li-
mitant les ruissellements à l’ori-
gine des inondations. Chaque hec-
tare de zone humide peut stocker 
jusqu’à 15 000 mètres cubes d’eau.

« On a drainé les zones humides
et imperméabilisé des terres pour 
construire des projets immobiliers 
ou des infrastructures, ce qui em-
pêche la régulation naturelle des 
cours d’eau », regrette Marine Le 
Moal, de l’association France na-
ture Environnement. Il faut donc
revégétaliser généreusement toi-
tures, murs et sols. A Paris, Lyon,
Marseille, des tests sont en cours. 
Ici on remplace le bitume de
cours d’école par de l’herbe, là on 
rend la chaussée de certaines ave-
nues plus perméables. Les com-
munes plus petites œuvrent 
aussi : ainsi La Teste-de-Buch (Gi-
ronde) a entrepris de détruire cer-
tains polders afin de laisser ces 
étendues artificielles se remplir à 
nouveau au gré des marées. p

audrey garric

et martine valo

« Lama fâché »,

la cabane la plus

emblématique

de la ZAD, devrait

être remontée

de l’autre côté

du taillis qui 

borde la route
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La galaxie Wauquiez, nébuleuse en formation
Le président de LR, intronisé par un conseil national samedi, travaille avec plusieurs cercles de proches

P
lus d’un mois après l’élec-
tion de Laurent Wau-
quiez à la tête du parti Les
Républicains (LR), en dé-

cembre 2017, un membre de la 
nouvelle direction de LR se mon-
tre effaré : « J’ai sous-estimé à quel 
point Laurent pouvait être diabo-
lisé en interne. » Le patron du parti 
de la rue de Vaugirard suscite une 
détestation peu commune au sein
de sa famille politique, et ce de lon-
gue date. Soupçonné de vouloir je-
ter des ponts vers le Front natio-
nal, réputé « brutal », capable d’en-
voyer, selon certains témoignages,
des rafales de SMS pour mettre des
« coups de pression », le président 
de la région Auvergne-Rhône-Al-
pes a longtemps semblé cheminer
en solo. Son courant, la Droite so-
ciale, lancé en 2010, s’est depuis dé-
sagrégé.

Et l’adjectif « wauquiéziste » n’est
presque jamais utilisé pour quali-
fier un élu. « Il n’y a pas de wau-
quiézistes historiques, confirme
un dirigeant de LR. Pendant long-
temps, il n’a pas jugé bon de former
une écurie. Mais depuis un an, il a 
compris la nécessité de se créer des 
fidélités, politiques comme de la so-
ciété civile. » La « galaxie » Wau-
quiez commence donc à être visi-
ble à l’œil nu, alors que ce dernier 
devait présider, samedi 27 janvier, 
son premier conseil national.

Les élus Pour l’instant, son noyau
dur – « très restreint », souligne un 
cadre de LR – se niche principale-
ment en Auvergne-Rhône-Alpes. 
On y retrouve le sénateur de 
l’Ardèche, Mathieu Darnaud, qui 
est également un proche du prési-
dent du Sénat, Gérard Larcher. 
Mais aussi les députés de la Loire et
du Rhône Dino Cinieri et Patrice 
Verchère, qui épaulent Laurent 
Wauquiez au conseil régional. 
Dans cette assemblée, le quadragé-
naire peut compter sur le soutien 
appuyé de son premier vice-prési-
dent, Etienne Blanc. L’Auvergnat 
Brice Hortefeux, député européen 
et lieutenant historique de Nicolas
Sarkozy, le soutient également.

Depuis un an, l’ancien ministre
entretient aussi, selon son entou-
rage, « d’excellentes relations avec 
Michèle Tabarot », députée des Al-
pes-Maritimes et proche de Jean-
François Copé avec qui les rap-
ports ont été longtemps très ten-
dus, notamment lors de l’affronte-

ment entre François Fillon et 
M. Copé. Mais aussi « des relations 
de confiance » avec Christian Jacob,
le patron des députés LR. Un pro-
che du président de LR avance le 
chiffre de « vingt à vingt-cinq parle-
mentaires » comptant parmi les fi-
dèles. « Sa volonté, c’est de rassem-
bler, et pour rassembler il ne faut 
pas commencer par afficher une 
écurie », estime néanmoins 
M. Darnaud pour expliquer le peu 
d’affichage qui en est fait.

La garde rapprochée La véritable
tour de contrôle du dispositif de
Laurent Wauquiez s’appelle 
Arnaud Beuron, son directeur de
cabinet au parti et plus proche
collaborateur. Ils travaillent en-
semble depuis 2007. « Il est mé-
thodique, comme Laurent », cons-
tate un cadre.

Deux anciens sarkozystes com-
posent aussi cette garde rappro-
chée : Emmanuel Millan, qui 
vient d’être nommé directeur gé-
néral des Républicains, après une 
parenthèse en Auvergne-Rhône-
Alpes auprès de M. Wauquiez ; et 
Ange Sitbon, un spécialiste réputé
de la géographie électorale, qui 
reste pour l’heure salarié au con-
seil régional – ce qui ne l’empêche
pas d’avoir une vision sur les af-
faires nationales. Valérie de Sut-
ter, chef de cabinet à la région, et 
Bénédicte Constans, conseillère 
presse, complètent cette équipe 
de fidèles.

Les dirigeants de LR Dans le trio
des vice-présidents de LR, com-
posé de Virginie Calmels, an-
cienne juppéiste, de Damien 
Abad, ex-soutien de Bruno Le
Maire, et de Guillaume Peltier,

sarkozyste, aucun ne peut être 
qualifié de vrai fidèle. Pas plus
que Geoffroy Didier, le secrétaire
général délégué, qui a dirigé la
campagne interne de M. Wau-
quiez après avoir voté pour Alain
Juppé à la primaire en 2016. Mais
« ils lui sauront gré de l’équipe 
qu’il a fait monter chez LR », veut
croire un cadre. Jean Leonetti,
président du conseil national, ap-
porte une caution centriste, pen-
dant que le député des Alpes-Ma-
ritimes Eric Ciotti, placé à la tête
de la commission d’investiture, 
muscle une jambe droite déjà hy-
pertrophiée.

Les consultants extérieurs
Laurent Wauquiez apprécie les 
intellectuels, qu’il cite régulière-
ment. Le jeune philosophe Fran-
çois-Xavier Bellamy, apprécié
dans les rangs de La Manif pour

tous, échange de temps à autre
avec lui par SMS – dernièrement
sur la réforme du baccalauréat.
« Il m’a proposé de rentrer dans
son “shadow” cabinet pour m’oc-
cuper d’éducation, j’ai décliné, ra-
conte M. Bellamy. Je ne souhaite
pas m’engager dans la vie du 
parti. » Il assure ne pas participer
à l’écriture des discours, contrai-

Valérie Pécresse reste chez LR pour mieux résister de l’intérieur
La présidente d’Ile-de-France veut associer son mouvement, Libres !, au parti Les Républicains pour fédérer les opposants à M. Wauquiez

V alérie Pécresse n’est pas
en recul, en congé ou en
dehors. « Elle est pleine-

ment dedans », jure un de ses amis.
Contrairement aux postures 
adoptées par Alain Juppé, Xavier 
Bertrand ou encore Dominique 
Bussereau, qui ont chacun pris 
leurs distances avec Les Républi-
cains (LR) en utilisant des mots dif-
férents, la présidente de la région 
Ile-de-France a choisi de ne pas 
bouger. Elle se montre même ac-
tive au sein de sa formation pour 
fédérer ce qu’il reste d’une droite 
modérée éclatée face à la prise de 
pouvoir du nouveau président de 
LR, Laurent Wauquiez. 

« Je rends service à ma famille po-
litique, je suis là pour élargir », as-
sure au Monde celle qui devait dé-
fendre, samedi 27 janvier, lors du 
conseil national de LR, la cause de 
son mouvement, Libres !. Elle sou-
haite que ce dernier obtienne le 
statut de parti associé à LR, la con-
dition de son indépendance et de 
sa capacité à peser dans les an-
nées à venir.

Le temps n’étouffe pas toujours
l’écho. Dans son camp, ses lieute-

nants n’ont pas oublié les phrases 
désagréables prononcées par 
M. Wauquiez lors de la campagne 
interne pour la présidence de LR, à 
l’automne 2017. « En politique il y a 
une règle, soit on est candidat, soit 
on se tait », avait déclaré le prési-
dent de la région Auvergne-Rhô-
ne-Alpes. Il visait Mme Pécresse et 
M. Bertrand, qui avaient renoncé à
l’affronter lors de ce scrutin, mais 
pas à le critiquer. « Je n’ai de preuves
de courage à donner à personne », 
répond la première.

Ampleur de la tâche

Dans son bureau de la région Ile-
de-France, dont le siège doit démé-
nager, début février, du 7e arron-
dissement de Paris vers Saint-
Ouen (Seine-Saint-Denis), dans la 
banlieue nord, elle préfère souli-
gner l’ampleur de la tâche qui con-
siste à diriger une région de 12 mil-
lions d’habitants. « Je cours par-
tout, ce que j’aime c’est faire. L’oppo-
sition et le magistère de la parole, je
ne le supporte plus », insiste celle 
qui prône, comme M. Bertrand, 
« la politique par la preuve ». « Je ne 
sais pas comment Wauquiez fait 

pour cumuler le parti et sa région », 
murmure un de ses proches.

L’ex-ministre de Nicolas Sarkozy
ne se retrouve pas dans les criti-
ques systématiques émises par 
une partie de la droite contre Em-
manuel Macron. « Je n’imagine pas
qu’on aurait fait autrement si on 
avait été élus », dit-elle au sujet de 
la loi sur le terrorisme, qui trans-
pose des dispositions de l’état d’ur-
gence dans le droit commun, ou 
en évoquant la loi pour la con-
fiance dans la vie politique. Cela 
n’empêche pas l’ex-conseillère de 
Jacques Chirac d’insister lourde-
ment sur les « angles morts » de la 
politique du président de la Répu-

blique : « le régalien », « le manque 
de confiance vis-à-vis des élus lo-
caux », et ce côté « étatiste et cen-
tralisateur » qu’elle rejette.

Autant de reproches qu’elle par-
tage avec Laurent Wauquiez. Mais 
Mme Pécresse plaide pour des 
« idées neuves », là où son rival ne 
ferait que remuer les vieux fonds 
de marmite de la droite. Il a récem-
ment proposé de rétablir les pei-
nes planchers ; elle préconise plu-
tôt de créer des centres de déten-
tion pour les primo-détenus, afin 
que les peines soient réellement 
effectuées. « Il faut des solutions 
disruptives sur la justice », estime-t-
elle, reprenant ce vocabulaire très 
« start up » qu’a adopté le « nou-
veau monde » macronien.

Dans ce duel avec M. Wauquiez,
où se joue la candidature de la 
droite à la présidentielle de 2022, 
ce ne sont pas vraiment deux li-
gnes qui s’affrontent, mais deux 
stratégies. Certains dirigeants de 
LR aiment à rappeler que Mme Pé-
cresse a participé à La Manif pour 
tous, comme M. Wauquiez. Elle 
tempête contre les prières de rue 
musulmanes ou supprime l’aide 

aux transports pour les étrangers 
en situation irrégulière (une déci-
sion retoquée par le tribunal admi-
nistratif de Paris). « Je ne les trouve 
pas très différents sur le fond. Ils 
viennent des mêmes courants, ont 
la même conception de l’Etat et de 
la France. Après, Valérie est d’une 
droite européenne et libérale », sou-
ligne Robin Reda, député LR de 
l’Essonne, qui la soutient.

Mots plus critiques

Les proches du président de LR 
font la même analyse avec des 
mots plus critiques. « Valérie Pé-
cresse est sur la même ligne que 
nous. Il peut y avoir des pudeurs sé-
mantiques afin de créer des diffé-
rences artificielles pour exister, 
mais elle est très proche de moi, et 
encore plus de Laurent Wauquiez », 
affirme Fabien Di Filippo, député 
LR de Moselle et nouveau « sni-
per » du président de la région 
Auvergne-Rhône-Alpes. En revan-
che, l’une défend toujours l’al-
liance de la droite et du centre, qui 
présidait à la création de l’UMP, 
en 2002. L’autre considère, lui, que
« ce qui a tué la droite, c’est de ras-

sembler des gens qui n’avaient plus 
rien à faire ensemble ».

En créant Libres !, en septem-
bre 2017, Valérie Pécresse s’est of-
fert un espace qui lui permet de 
rester fidèle à sa famille politique 
et d’exister par elle-même. « Les 
idées neuves viennent toujours des 
mouvements : Désirs d’avenir, 
Terra nova, En marche ! », veut-elle 
croire. Elle a obtenu de Laurent 
Wauquiez que la double adhésion 
ne soit pas automatique : celui qui 
rejoint (gratuitement) Libres ! ne 
prendra pas nécessairement sa 
carte chez LR. La possibilité de ré-
colter une partie des cotisations 
que les élus versent normalement 
aux partis Les Républicains ne lui 
a, en revanche, pas été accordée.

Florence Portelli et Maël de
Calan, les deux anciens adversai-
res de M. Wauquiez pour la prési-
dence du parti, qui s’estiment mal-
traités par ce dernier, devraient 
eux définitivement se ranger der-
rière la patronne de l’Ile-de-France.
« Je me rapproche », reconnaît 
M. de Calan. De quoi coaliser une 
opposition à l’intérieur de LR. p

o. f.
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Si aucun 

vice-président 

de LR n’est un 

vrai fidèle, « ils lui

sauront gré de 

l’équipe qu’il a 

montée  », veut

croire un cadre

rement à Camille Pascal, histo-
rien et ancienne plume de Nico-
las Sarkozy à l’Elysée. « On discute
de façon épisodique, explique
toutefois ce dernier. Je ne connais
personne autour de lui, c’est très 
cloisonné. »

Laurent Wauquiez s’entretient
également avec le philosophe
Luc Ferry, dont les travaux sur le 
transhumanisme sont particu-
lièrement scrutés à droite. Enfin,
l’avocat spécialiste des questions
de sécurité, Thibault de Mont-
brial a également été consulté
par le président des Républi-
cains. « On a dû se voir trois fois
assez longuement, précise l’inté-
ressé. Mais beaucoup d’autres
gens me consultent. Je discute
également avec Valérie Pécresse. »
Il arrive parfois que les galaxies 
se mélangent. p

olivier faye

Dans ce duel avec

M. Wauquiez,

ce ne sont pas 

vraiment deux

lignes qui 

s’affrontent, mais

deux stratégies
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Tension et suspicions avant le congrès du PS
Les candidats devaient déposer leur texte d’orientation, samedi, lors d’un Conseil national à huis clos

F
eu sur le quartier général.
C’est peu ou prou l’état
d’esprit de Delphine Ba-
tho avant le Conseil natio-

nal du Parti socialiste du samedi 
27 janvier. C’est là que doivent être
enregistrés les textes d’orienta-
tion présentés par les candidats à 
la tête du parti. Et Mme Batho 
compte bien perturber l’ordon-
nancement des choses. Elle devait
déposer ce que jadis on appelait 
une « motion », contrevenant 
avec les règles fixées par le PS.

Depuis plusieurs jours, la dépu-
tée des Deux-Sèvres vilipende
son parti, le qualifiant tour à tour 
de « mafia » et d’organisation « où 
la tricherie a été érigée en sys-
tème ». Mme Batho soupçonne des 
irrégularités lors du vote concer-
nant les modalités d’organisation 
du congrès des 7 et 8 avril à Auber-
villiers (Seine-Saint-Denis), ap-
prouvées par les militants. L’an-
cienne ministre avait dénoncé un
« coup d’Etat statutaire » et dé-
posé un référé le 19 janvier. Elle es-
timait être empêchée d’être can-
didate. Le tribunal de grande ins-
tance de Paris l’a débouté de tou-
tes ses demandes jeudi 25 janvier, 
donnant raison au parti.

« Je suis blindée »

Au cœur de la fronde menée par 
Mme Batho, le nombre de seize
parrainages (5 % du Conseil natio-
nal) désormais nécessaires pour 
pouvoir déposer un texte d’orien-
tation. Pour elle, peu importe le
jugement du tribunal, elle présen-
tera tout de même un texte
d’orientation samedi, sans les si-
gnatures obligatoires. « Je repré-
sente une candidature libre qui 
n’est pas celle d’un courant. Je ne
veux pas avoir les seize parraina-
ges, je ne propose pas la création 
d’un nouveau courant ou d’un
nouveau clan, a-t-elle précisé 
jeudi. Je n’envisage nullement de 
quitter le PS. Je n’ai rien à perdre, je 
suis blindée. »

Rachid Temal, le coordinateur
du PS, essaye de son côté de cal-
mer les choses : « Le jugement est
très clair, nous avons respecté nos 
textes. J’appelle Delphine Batho à 
être respectueuse vis-à-vis des mili-
tants et de sortir des prétoires. »

Que se passera-t-il samedi, lors-
qu’elle déposera son texte d’orien-
tation ? « Rien, répond le sénateur 
du Val-d’Oise. Son texte ne sera pas
enregistré et la vie continue. »

Ces tensions avec Delphine Ba-
tho ne sont pas les seules difficul-
tés que va devoir affronter le PS 

Gauche de l’Assemblée nationale 
voit se multiplier les soutiens de
courants et de personnalités so-
cialistes, réussissant à rassembler 
un spectre large, allant de Martine
Aubry aux « strauss-kahno-rocar-
diens », et faisant de lui une sorte 
de point d’équilibre dans un parti 
traversé par une profonde crise 
d’identité. Certains candidats 
craignent même un raz-de-marée 
en sa faveur. « On pense qu’il réu-
nira environ les deux tiers du Con-
seil national », prédit-on dans l’en-
tourage de l’un de ses adversaires.

Certaines fédérations qui pour-
raient faire basculer l’élection du 
premier secrétaire penchent aussi 
en sa faveur. Il s’agit notamment 
des fédérations de Paris, du Nord, 
de Haute-Garonne et du Morbi-
han. « Comme la base électorale est

réduite, le poids des fédérations s’en
trouve augmenté, note un fin con-
naisseur du PS. Mais il y a aussi un 
ras-le-bol à la base. Les militants 
peuvent aussi ne pas respecter les 
consignes. » Le jeu est donc − un 
peu − ouvert malgré tout.

Les hamonistes hésitent

Quelques incertitudes demeu-
rent. Elles concernent deux cou-
rants dont les spécialistes de la
« vieille maison » ne savent pas
encore vers quel candidat ils 
iront. Les hamonistes « mainte-
nus », tout d’abord. Les amis de 
Benoît Hamon, restés dans le 
parti, hésitent entre soutenir Luc 
Carvounas − l’ancien lieutenant
de Manuel Valls − ou Emmanuel 
Maurel, représentant de l’aile 
gauche du PS. Ils donneront leur 

préférence samedi matin. Le dé-
puté du Val-de-Marne, qui adopte 
un discours de plus en plus à gau-
che depuis la campagne présiden-
tielle, a les faveurs des cadres ha-
monistes. Mais la base, elle, est
plus volatile.

Une tribune du courant hamo-
niste est parue mercredi sur le site
de L’Obs mais sans se prononcer 
sur un nom. Le texte se bornant à 
demander « de la clarté, de la luci-
dité et des idées neuves », un « de-
voir d’inventaire » sur le quinquen-
nat Hollande et une « opposition 
sans ambiguïté » à Emmanuel Ma-
cron. M. Carvounas y a répondu, 
tendant ainsi la main aux camara-
des de l’ancien candidat à la prési-
dentielle.Pas sûr pour autant que
les voix hamonistes soient à
même de changer l’issue du vote : 
beaucoup de militants de ce cou-
rant ont suivi Benoît Hamon dans
la constitution du Mouvement du
1er-juillet – devenu Génération.s 
depuis le 2 décembre 2017 –, et les 
troupes sont réduites en interne.

Enfin, les partisans de Jean-
Christophe Cambadélis, ancien 
premier secrétaire, sont perdus. 
Les « Cambas » − c’est leur sur-
nom − avaient un candidat natu-
rel en la personne de Rachid Te-
mal. Las ! Il ne s’est finalement pas
porté candidat. L’idée est donc
maintenant qu’il soit numéro 
deux du parti, poste qu’il a oc-
cupé à partir de 2015, sous le man-
dat de M. Cambadélis. Mais M. Te-
mal pourrait faire les frais de la 
volonté de renouvellement, affi-
chée notamment par Olivier 
Faure. Au PS, plus qu’ailleurs, il
faut que tout change pour que
rien ne change. p

abel mestre

Olivier Faure et Delphine Batho, en juin 2017, lors de la réélection du premier comme président du groupe socialiste. VINCENT ISORE/IP3

d’ici à son congrès. La méfiance 
est de mise entre les trois candi-
dats issus de la majorité (Olivier 
Faure, Luc Carvounas et Stéphane 
Le Foll) où aucun rapprochement 
n’est, pour l’heure, envisagé. « On
n’arrive même pas à caler un déjeu-
ner avec les trois députés, se désole
un membre de la direction. Le ni-
veau de suspicion est hallucinant. »

La situation pourrait devenir en-
core plus illisible si Julien Dray, 
proche de François Hollande, se 
décidait à se déclarer candidat à la
tête du PS à la toute dernière mi-
nute. Pour l’instant, l’ancien res-
ponsable de la Gauche socialiste 
hésite à se lancer. Surtout, les cho-
ses commencent à se décanter et 
tous les socialistes constatent 
qu’Olivier Faure est le favori. Le 
président du groupe Nouvelle 

En Auvergne, Macron et les fantômes de l’ancien monde
Au cours de sa visite de deux jours, le chef de l’Etat s’est inscrit dans les pas de Mitterrand et Giscard d’Estaing

auvergne - envoyée spéciale

L’ hélicoptère chancelle,
s’élève par à-coups, avant
de monter bruyamment

dans le ciel blanc. Vendredi 26 jan-
vier, à midi, Emmanuel Macron 
quitte le sommet du puy de Dôme,
enneigé et glacé, pour aller déjeu-
ner. Un moment « privé » au bord 
du lac Chauvet, à 60 kilomètres de
Clermont-Ferrand et 1 162 mètres 
d’altitude, censé clore un déplace-
ment marathon de deux jours au 
chevet de la France rurale.

Une escapade – un pèlerinage ? –
sur les traces de François Mit-
terrand, Auvergnat de cœur de-
puis sa rencontre avec la Clermon-
toise Anne Pingeot, la femme de 
sa vie. Chaque été, le président so-
cialiste se rendait discrètement à 
Chauvet, le premier samedi du 
mois d’août, pour y retrouver des 
intimes. Dans la maison du gar-
dien, où il déjeunait, c’était tou-
jours le même menu, servi sur la 
nappe à carreaux : charcuterie, 
omble chevalier, chou farci, fro-
mages d’Auvergne et tarte aux 
pommes. Avant une partie de pê-
che ou une promenade bucolique 
autour des eaux sombres du lac, sa
chienne Baltique à ses côtés. « Re-
gardez comme c’est beau », mur-
murait-il en contemplant la forêt 

de vieux hêtres ou la vue splen-
dide sur le puy de Sancy.

Le 12 août 1995, trois mois après
avoir quitté le pouvoir et très af-
faibli, M. Mitterrand, coiffé du
même panama blanc, avait tenu à
faire une fois encore le tour du lac,
3,8 km dans les herbes et les ro-
seaux, accompagné des mêmes 
amis, dont son ancien ministre et
« porte-flingue » Michel Charasse,
d’une fidélité inoxydable. Ce 
jour-là, son médecin personnel,
le docteur Tarot, qui a veillé sur lui
jusqu’au dernier jour, l’avait suivi 
dans cette marche délicate. « A 
l’an prochain ! », l’avait salué un 
invité. « Ne voyez pas si loin », 
avait répondu Mitterrand, qui
mourra cinq mois plus tard.

Avant de regagner Paris, dans la
soirée de vendredi, Emmanuel 
Macron avait donc répondu à l’in-
vitation de Michel Charasse, qu’il 
a connu quand il était secrétaire 
général adjoint de l’Elysée et qu’il 
« aime bien », confie un ami des 
deux hommes. L’ex-sénateur du 
Puy-de-Dôme est l’un des proprié-
taires de Chauvet, un lac privé.

Devant le même menu que du
temps de Mitterrand (le poisson 
en moins, une mousse au choco-
lat en plus), le chef de l’Etat a dé-
jeuné avec Michel Charasse et son
épouse, le sénateur (LRM) du Puy-

de-Dôme Eric Gold, l’ancien 
maire de Besse André Gay, le pré-
sident du conseil départemental 
Jean-Yves Gouttebel, et le patron 
du quotidien local La Montagne, 
Alain Védrine. « Des gens qui ont
connu Mitterrand en parlent avec
chaleur et voient en Emmanuel 
une sorte de prolongement », s’en-
thousiasme un convive.

La veille, c’était à Chamalières,
l’ancien fief électoral de Valéry 
Giscard d’Estaing, que M. Macron
avait cette fois choisi de dîner, en 
compagnie des élus de la région.
Le centriste fut maire de cette pe-
tite ville située dans l’aire urbaine 
de Clermont-Ferrand pendant 
sept ans, avant d’accéder à l’Elysée
en 1974, soit trois ans avant la nais-
sance de l’actuel président. Plus de
quarante ans après, c’est son fils, 

Louis Giscard d’Estaing, maire de
Chamalières depuis 2005, qui a ac-
cueilli le jeune chef de l’Etat, pour 
un dîner républicain. « Un clin 
d’œil à son illustre prédécesseur », 
commente M. Giscard d’Estaing, 
qui concède volontiers des points 
communs entre son père et le pré-
sident, dont « la jeunesse » (Gis-
card avait 48 ans en 1974) et « la vo-
lonté de moderniser le pays ».

Un lieu « chargé » de symboles

Emmanuel Macron, qui a fait reti-
rer les portraits des « présidents 
morts » (De Gaulle, Pompidou et 
Mitterrand) de l’antichambre du 
premier étage de l’Elysée, admet 
que l’Auvergne est un territoire 
« chargé » de symboles. Mais il pré-
vient qu’il ne faut pas voir dans le 
choix des lieux visités, Chamaliè-
res ou Chauvet, une quelconque 
signification politique. « Notre vie
est jalonnée de figures. (…) Il y a tou-
jours des caractères symboliques », 
a-t-il lâché à la presse, en haut du 
puy de Dôme, avant de s’envoler 
pour le lac. « C’est également une 
histoire qui se poursuit, a-t-il 
ajouté. Mais il ne faut pas y voir des
messages politiques, politiciens. 
C’est plus haut que ça. »

Emmanuel Macron joue avec les
miroirs. Il manie les symboles 
sans toujours assumer, ouvre des 

perspectives avant de brouiller les 
pistes. Mais l’un de ses vieux amis,
qui le connaît bien, ne s’y trompe 
pas : « Mitterrand était un vieux 
jeune homme, comme lui. C’était 
un provincial, comme lui. Un pro-
vincial mécontent, brimé par la 
province, même s’il l’a enjolivée sur 
le tard. Il faut imaginer ce que doit 
représenter pour un homme de son
âge d’être dans le fauteuil de Mit-
terrand… un vertige. Comme Bona-
parte dans le fauteuil des rois. »

Peut-être aussi ce jeune prési-
dent à la trajectoire fulgurante 
mais sans passé politique, ni an-
crage territorial, cherche-t-il des 
sources d’inspiration en posant 
ses pas dans ceux de ses prédéces-
seurs. « Il est à la recherche de son 
destin, veut croire un familier de 
l’Elysée. Macron a le même pro-
blème qu’Obama : entrer dans l’his-
toire le premier jour peut s’avérer 
paralysant. Ça a tué le premier pré-
sident noir américain, qui n’a pas 
fait grand-chose après son élection.
Pour Macron, le plus jeune prési-
dent de la Ve République, c’est un 
risque. Pour l’instant, la réforme du
code du travail ou de l’ISF ne font 
pas encore un destin. » Voilà sans 
doute pourquoi l’enfant d’Amiens 
vient discrètement humer le par-
fum doux et enivrant du passé. p

solenn de royer
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POLITIQUE
Un ancien membre de 
la campagne d’Hamon 
mis en examen pour viol
Le conseiller régional (ex-PS) 
d’Ile-de-France Gilbert Cuzou, 
34 ans, ex-membre de 
l’équipe de campagne prési-
dentielle du candidat socia-
liste Benoît Hamon, a été mis 
en examen, vendredi 26 jan-
vier, pour « viol et agression 
sexuelle », a-t-on appris de 
son avocat, Me Philippe 
Ohayon. M. Cuzou, visé par 
cinq plaintes de militantes 
socialistes, est ressorti libre 
de sa garde à vue et a été 
placé sous contrôle judiciaire.

La République en marche 
lance sa « Grande marche 
pour l’Europe »
Christophe Castaner, délégué 
général du parti La Républi-
que en marche, a annoncé, 
vendredi 26 janvier, que sa 
« Grande marche pour l’Eu-
rope » débuterait le 24 mars. Il 
s’agit d’une campagne de por-
te-à-porte pour « parler d’Eu-
rope, d’ambition européenne, 
pour réhabiliter, partout en 
France, la question euro-
péenne », a détaillé M. Casta-
ner, qui dit vouloir « cons-
truire une force française de 
transformation pour l’Europe 
(…), qui va de Daniel Cohn-
Bendit à Alain Juppé », sans 
préciser si ces deux personna-
lités figureront dans la liste 
des candidats LREM aux élec-
tions européennes de 2019.
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Prisons : vers la fin du conflit, pas du problème
Le syndicat UFAP-UNSA, à l’origine du mouvement, a annoncé vendredi qu’il signerait l’accord du ministère

A près douze jours d’un
conflit hors normes, les
surveillants pénitentiai-

res vont retrouver le chemin des 
coursives. Le premier syndicat, 
UFAP-UNSA, à l’origine du mouve-
ment, a annoncé vendredi 26 jan-
vier qu’il signerait le relevé de
conclusions proposé la veille par
la ministre de la justice, Nicole 
Belloubet. Les deux autres organi-
sations syndicales, FO-Pénitenti-
aire et la CGT-Pénitentiaire, avaient
prévenu dès jeudi qu’elles reje-
taient cet accord.

Mme Belloubet, dont l’autorité
pour gérer ce premier gros conflit 
social du quinquennat a été 
contestée, s’est félicitée de cette is-
sue. « Ce relevé de conclusions per-
mettra de mettre en œuvre des me-
sures concrètes pour améliorer la 

sécurité des agents en détention, 
accélérer les recrutements et ren-
forcer les dispositifs indemnitaires. 
Ces mesures entreront rapidement 
en vigueur », a-t-elle affirmé dans 
un communiqué vendredi. Pour 
l’UFAP, « ce relevé de conclusions 
traduit une volonté de changer le 
fonctionnement des prisons, deve-
nues de véritables coupe-gorge. »

De fait, le mouvement avait at-
teint un paroxysme le 25 janvier 
avec 72 établissements touchés 
par des refus de prise de service al-
lant dans certaines prisons jus-
qu’à 100 % des surveillants, pour-
tant privés du droit de grève. Un 
niveau de perturbation jamais at-
teint depuis vingt-cinq ans. Police 
et gendarmerie ont dû remplacer 
des surveillants pour tenir les mi-
radors ou distribuer les repas. 

Alors que la vigueur du mouve-
ment sur le terrain a semblé dé-
passer les organisations syndica-
les, celles-ci ont élargi leurs reven-
dications avec le temps. Ce n’est 
donc que le troisième projet d’ac-
cord proposé par la chancellerie 
qui aura été jugé acceptable par la 
« base » du syndicat majoritaire. 
L’ajout de mesures indemnitaires 
pour un montant global de 35 mil-
lions d’euros aura permis d’em-
porter la conviction… au moment 
où les sanctions annoncées par le 
ministère contre le personnel gré-
viste commençaient à faire fléchir 
la combativité de certains.

Nicole Belloubet, soutenue par
Matignon et l’Elysée, a donc réussi
à éviter que les négociations mon-
tent au niveau hiérarchique supé-
rieur. Mais ce sont les surveillants 

qui ont imposé à la garde des 
sceaux son ordre du jour, en l’oc-
currence la sécurité et la rémuné-
ration. Deux sujets de revendica-
tion légitimes sur lesquelles des 
avancées étaient nécessaires.

Absence de réflexion

Mais les maux de la prison sont 
plus larges, en particulier en rai-
son d’une surpopulation chroni-
que avec 70 000 détenus pour 
59 000 places. Une situation qui 
ne devrait pas se détendre avant 
plusieurs années en dépit du lan-
cement du programme de cons-
truction de 15 000 places d’ici 2025
et des projets de réforme de la jus-
tice pour développer les peines al-
ternatives à la prison.

« Le vrai sujet est que les sur-
veillants doivent trouver un sens à 

leur travail ; une discussion sur les 
effectifs et la rémunération n’y 
changera rien », estime Jean-René 
Lecerf. Le président (Les Républi-
cains) du département du Nord, 
qui a piloté le livre blanc sur l’im-
mobilier pénitentiaire début 2017 
pour Jean-Jacques Urvoas, alors 
garde des sceaux, et avait été rap-
porteur au Sénat de la grande loi 
pénitentiaire de 2009, « attendait 
plus d’imagination du gouverne-
ment, qui a géré ce conflit avec les
méthodes d’avant ».

Philippe Pottier, ancien direc-
teur de l’Ecole nationale d’admi-
nistration pénitentiaire, par la-
quelle passent tous les sur-
veillants, regrette aussi l’absence 
de réflexion sur l’évolution du mé-
tier. Il souligne, par exemple, com-
bien les modules « respect », intro-
duits de façon expérimentale, ont 
valorisé les surveillants qui y par-
ticipent. Dans ces quartiers de dé-
tention, les détenus ont les clés de 
leur cellule et le rôle des sur-
veillants n’a plus rien à voir avec 
celui de « porte-clés ». Selon l’Ob-
servatoire international des pri-
sons, « l’illusion sécuritaire » l’a 
emporté avec cet accord.

En revanche, une partie des pro-
blèmes chroniques des grandes 
maisons d’arrêt franciliennes de-
vraient se résorber. Elles tournent 
avec un taux important de sur-
veillants stagiaires alors qu’elles
sont parmi les plus difficiles. Une 
prime de fidélité est créée, ainsi 
que des concours régionaux pour 
recruter des surveillants habitant 
le même bassin. p

jean-baptiste jacquin

le protocole d’accord prévoit des dis-
positions sur les primes, l’équipement et la 
surveillance des détenus radicalisés.

Coup de pouce aux indemnités Les reven-
dications financières n’ont été prises en 
compte que la seconde semaine du conflit. 
La prime de sujétion spéciale (indemnité 
liée à la spécificité du métier) va être revalo-
risée de 2 points sur quatre ans et alignée 
sur celle des policiers, soit un supplément 
annuel de 430 euros. L’indemnité pour 
charge pénitentiaire, versée aux sur-
veillants en tenue, est augmentée de 
400 euros à 1 400 euros. La prime versée 
pour les dimanches et jours fériés passe de 
26 euros à 36 euros. Au total, cela représente

1 150 euros de plus par an, selon le nombre 
moyen de dimanches travaillés. En outre, 
pour inciter les jeunes surveillants à ne pas 
quitter leur première affectation dans les 
prisons les plus tendues en matière de res-
sources humaines, une prime de 
3 000 euros est prévue à la fin de la première
année, de 800 euros à l’issue de la troisième
et de 3 800 euros après la cinquième.

1 100 emplois supplémentaires Cent pos-
tes supplémentaires de surveillants seront
créés dès 2018 en plus des 481 créations
déjà budgétées, ce qui portera le nombre 
de recrutements à un peu plus de 2 000 
en 2018. Puis 400 postes s’ajouteront 
en 2019, et 300 les deux années suivantes.

Une sécurité renforcée pour les agents
De nouveaux équipements de sécurité (gi-
lets pare-balles, tenues pare-coups…) seront
attribués. Les surveillants pourront décider
de fouilles inopinées dans les cellules.

Une prise en charge accrue des détenus
radicalisés Ce sujet était au point de dé-
part du conflit. Dès la fin 2018, 450 places 
seront prévues pour gérer, dans des quar-
tiers étanches, les détenus radicalisés
considérés comme dangereux, indépen-
damment des 150 jugés « extrêmement
dangereux » placés en quartier d’isole-
ment. L’objectif : 1 500 places pour les 
quartiers étanches. p

j-b. j

Un accord axé sur la sécurité et la rémunération

LES DATES

JANVIER
Jeudi 11  Trois surveillants sont 
agressés à la prison de 
Vendin-le-Vieil (Pas-de-Calais).
Samedi 13  Après avoir été reçus
au ministère de la justice, les 
trois syndicats de surveillants, 
UFAP-UNSA, FO et CGT, appel-
lent à un blocage national 
des prisons le 15 janvier.
Lundi 15 L’UFAP-UNSA et la CGT 
s’entendent sur une plate-forme 
de revendications commune. 
FO fait cavalier seul.
Mardi 16 Le directeur de l’admi-
nistration pénitentiaire ouvre 
des négociations avec l’UFAP 
et la CGT. Elles vont durer
trois jours.
Vendredi 19 Deux surveillants 
sont blessés par un détenu 
à la prison de Borgo (Corse).
Samedi 20 L’UFAP et la CGT re-
jettent le projet du ministère, qui 
promet notamment la création 
de 1 100 emplois de surveillants.
Mardi 23 Les trois syndicats re-
jettent les propositions de Nicole 
Belloubet en matière d’indemni-
tés, tandis que la police ou la 
gendarmerie doivent remplacer 
les surveillants dans un nombre 
croissant de prison.
Jeudi 25 FO et la CGT rejettent 
le nouveau projet d’accord 
publié par la chancellerie.
Vendredi 26 L’UFAP annonce 
qu’elle signerait l’accord.
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L’accusation d’une femme contre Darmanin
Une enquête préliminaire a été ouverte après le dépôt d’une plainte pour viol contre le ministre du budget

ENQUÊTE

L
a confidence a surpris,
mais a-t-elle vraiment été
comprise ? L’entretien
touchait à sa fin, lundi

15 janvier, sur France Info. Le dos-
sier Lactalis avait été évoqué, le
déplacement du président de la 
République à Calais et la taxe 
inondation commentés, lorsque 
Gérald Darmanin est revenu sur
sa tentation de tout plaquer pour 
ouvrir un bar à vins à Sienne, en 
Italie, tel qu’il l’avait confié à la re-
vue Charles, en janvier. « J’ai reçu 
des lettres de menaces de mort, 
vous voyez. C’est difficile de voir
qu’on peut faire naître autant de
violence », déclare au micro le mi-
nistre de l’action et des comptes 
publics, âgé de 35 ans. Pire, ajoute-
t-il, « une lettre de dénonciation
calomnieuse, une lettre infâme » a 
été envoyée deux jours après sa
nomination, en mai 2017, au 
garde des sceaux de l’époque, 
François Bayrou. « C’était un
homme qui écrivait, qui m’accu-
sait d’abus de faiblesse, d’abus de
pouvoir, voire de viol. »

L’auteur du courrier, il le con-
naît, acquiesce-t-il. Les faits re-
monteraient à 2009, l’année de
ses 26 ans. « Je n’étais rien, j’étais 
un jeune homme », souligne le mi-
nistre. Le parquet de Paris a 
ouvert une enquête pour « viol », 
mais l’affaire a été classée pour 
« absence totale d’infraction » en
juillet 2017. « Evidemment, puis-
que tout cela est faux », défend
Gérald Darmanin. Pourquoi, 
alors, attirer l’attention sur cette
histoire que toute la France
ignore ? La lettre circule toujours
sur Internet, et des journalistes
continuent de poser des ques-
tions, déplore-t-il.

Selon les informations du
Monde, l’affaire est à nouveau
dans les mains de la justice. Elle 
avait débuté après l’envoi de cette 
lettre, dans laquelle un dénommé
Pierre Spatz accuse Gérald Dar-
manin d’avoir abusé sexuelle-
ment de sa femme, en 2009. So-
phie Spatz, malgré quatre appels
des policiers, avait finalement re-
fusé de se présenter devant eux. 
Le dossier avait donc été refermé. 
Conseillée par une nouvelle avo-
cate, Sophie Spatz a redéposé sa 
plainte pour viol à la mi-janvier.
Cette démarche a déclenché la 
réouverture automatique de l’en-
quête préliminaire. Jeudi 25 jan-
vier, cette femme de 46 ans a été
entendue plus de huit heures par 
la police judiciaire. Elle a évoqué 
sa rencontre avec Gérald Darma-
nin et un « service » (l’interven-
tion dans un dossier judiciaire la
concernant) qu’il aurait promis 
de lui rendre, en tant qu’élu de la 
République. Elle a affirmé aux en-
quêteurs – comme elle l’a relaté à 
plusieurs reprises au Monde – 
qu’il lui aurait dit, la main posée
sur la sienne : « Il va falloir m’aider
vous aussi. » Après un rendez-
vous dans un bureau, il y aurait eu
un dîner, un détour par un club 
privé, une nuit à l’hôtel.

Condamnation pour chantage

Les policiers ont entre les mains 
les accusations de Sophie Spatz,
mais aussi des copies d’échanges 
de SMS entre elle et M. Darmanin.
Son avocate, Elodie Tuaillon-Hi-
bon, a joint ces éléments à sa
plainte. La justice devra établir si
les faits qu’elle dénonce sont sus-
ceptibles d’être qualifiés de viol,
donc non prescrits. L’avocate
fonde son raisonnement sur le
principe d’une relation sexuelle
dont le consentement aurait été
acquis « par surprise », l’une des
quatre circonstances retenues en
droit pour qualifier une pénétra-
tion sexuelle de viol. Cette inter-
prétation ne manquera pas d’être
contestée. Sollicité à plusieurs re-
prises depuis décembre, le minis-
tre n’a pas souhaité répondre à
nos questions. Selon ses avocats,
Mathias Chichportich et Pierre-

Olivier Sur, « cette dénonciation
s’inscrit dans une chronologie qui 
démontre une grossière intention
de nuire. Elle émane d’une per-
sonne qui a déjà fait l’objet d’une 
condamnation pénale pour des 
faits de chantage. Comme il l’a lui-
même indiqué publiquement sur
l’antenne de France Info, M. Gé-
rald Darmanin a déposé plainte il 
y a huit mois en dénonciation ca-
lomnieuse ».

Le Monde a rencontré Sophie
Spatz, née Olga Patterson, et re-
cueilli sa version. En 2009, elle a 
37 ans et est sympathisante de 
l’UMP, qui n’est pas encore rebap-
tisé Les Républicains (LR). Call-girl
dans une ancienne vie, elle est
mariée à Pierre Spatz, ingénieur 
dans la finance, et ne travaille
plus. Depuis cinq ans, elle lutte 
pour nettoyer son casier judi-
ciaire. Elle ne digère pas sa con-
damnation en 2004, confirmée
en appel, à 10 mois de prison avec 
sursis et 15 000 euros de domma-
ges et intérêts pour chantage, ap-
pels malveillants et menace de
crime. Fin 1999, début 2000, ra-
conte-t-elle, elle a soupçonné son 
compagnon de l’époque d’avoir 
pioché dans une somme d’argent 
qu’elle gardait chez elle pour le 
compte d’un ami impliqué dans 
une affaire de détournement de
fonds. Elle affirme s’en être aper-
çue, et a tout fait – harcèlement té-
léphonique, visites sur son lieu de
travail – pour récupérer l’argent. 
L’« ex » a porté plainte. Elle a été 
condamnée.

Cette condamnation devient
alors son obsession. Quel minis-
tre de la justice n’a pas reçu, de-

dîner. » Elle affirme avoir proposé 
plutôt un café, ou un déjeuner. « Il 
m’a dit qu’il ne pouvait pas car il 
avait des journées de malade. » Elle
finit par accepter : elle tient à sa
lettre. Son mari, lui, tique un peu. 
Il s’est renseigné, sur internet, sur 
le CV de cet inconnu qui propose 
un dîner à son épouse. Celle-ci
écoute à peine sa mise en garde.

Rendez-vous est donné Chez
Françoise, le restaurant du Tout-
Paris politique, à deux pas de l’As-
semblée nationale. La date exacte 
est longtemps restée floue dans la
mémoire de Sophie Spatz, mais 
elle se souvenait avoir payé la 
note par carte. Son ancienne ban-
que lui a communiqué le relevé de
compte à la mi-janvier. Sur la pre-
mière page, il est inscrit, le 
« 17 mars 2009 », une dépense de 
« 112,60 euros » par carte, « Chez 
Françoise ».

« J’ai compris tout de suite »

Dans son souvenir, Gérald Dar-
manin est attablé ce soir-là avec
d’autres personnes lorsqu’elle le 
rejoint. « On s’installe plus loin. On
aborde le dossier rapidement. Il 
me dit qu’il va faire le maximum. Je
suis aux anges. A un moment, il 
s’approche de moi, il met sa main
sur la mienne : “Il va falloir m’aider
vous aussi.” Tout s’effondre, pour-
suit-elle. Je ne suis pas une ga-
mine, j’ai compris tout de suite. » 
Elle part aux toilettes. « Qu’est-ce 
que je fais ? J’appelle mon mari ? Je 
remonte, on termine le dîner. Je lui 
dis que je vais rentrer. Mais il me 
demande de venir avec lui aux 
Chandelles [un club libertin] car il 
ne peut pas y entrer seul. »

L’établissement se trouve dans
le quartier de l’Opéra. Elle ne vit 
pas très loin, prévoit de rentrer 
juste après. « J’étais en otage. Je me
dis que je suis obligée : demain, 
j’aurais ma lettre. » Au club, il ne se
passe rien, assure-t-elle. « Quand 
je lui dis “bonsoir”, il me prend la
main, me dit à deux reprises :
“Mais non, vous savez bien que je
vais vous aider.” » Sophie Spatz 
décrit l’hôtel, pas vraiment chic, 
où il l’aurait entraînée, à deux pas.
La couleur des murs, la moquette,

elle ne se rappelle pas. En revan-
che, elle affirme l’avoir envoyé 
acheter du gel douche et du denti-
frice à l’épicerie, puis serait restée 
longuement dans la salle de 
bains, comme pour « repousser le 
moment fatidique au maximum »,
écrit l’avocate dans sa plainte.
« Hélas, constatant que l’acte était 
toujours “au programme”, (…) 
malgré tous ces détours, elle avait
dû finir par s’y plier, poursuit Me

Tuaillon-Hibon. Mme Spatz dira 
alors (…) s’être projetée dans ce qui 
allait être [sa] vie future après être 
innocentée. » Elle rentre chez elle 
au petit matin. Son mari la voit 
encore, « assise par terre, dos au
miroir, prostrée » ; et lui, furieux 
qu’elle se soit « fait avoir ».

Que s’est-il passé à l’hôtel ? C’est
aujourd’hui une parole contre 
une autre. Dans les copies 
d’échanges de SMS, entre 2009 et 
2012, versées au dossier, on de-
vine une femme obnubilée par sa
lettre et un homme – dont le nu-
méro de téléphone correspond à 
celui de Gérald Darmanin – qui
prie « So » de lui accorder un autre
dîner ou un autre verre. Il arrive à 
cette dernière de s’emporter : 
« Quand ont sait l, effort qu, il ma
fallu pour baiser avec toi !!!! Pour t,
occuper de mon dossier » [sic]. Lui 
répond : « Tu as raison je suis sans 
doute un sale con. Comment me 
faire pardonner ? » La justice devra
interpréter le sens de cet échange.

La lettre, à en-tête de la ville de
Tourcoing, datée du 3 novem-
bre 2009, arrive huit mois après le 
rendez-vous à l’UMP. Le « con-
seiller municipal » demande à 
« madame le ministre », Michèle
Alliot-Marie, « de bien vouloir faire
recevoir Mme Patterson ou, pour le 
moins faire étudier sérieusement 

son dossier ». Pour preuve de sa
bonne foi, il lui transmet la copie 
le 17 décembre, par mail : « So, 
Voici la lettre évoquée. La chef cab 
en a eu une copie avec un mot à la 
main pour accompagner. Je t’em-
brasse. Gérald. »

Mais Sophie Spatz, elle, a décidé
de dénoncer les « pratiques » de 
l’élu. Le 6 novembre 2009, elle
écrit à l’assistante parlementaire 
de Jean-François Copé, député
(UMP) de Seine-et-Marne. Le 
20 novembre, son mari alerte à 
son tour. Réponse du groupe 
UMP, le 10 décembre : « Nous ne 
pouvons que vous inviter à inten-
ter une action en justice. »

La notion de consentement

Sophie Spatz est dépressive. Elle 
continue à inonder la terre en-
tière de mails et courriers. Une 
banderole de quatre mètres, 
aussi, à la Chancellerie, ajoute-t-
elle. Jusqu’à ce 17 mai 2017, jour de
nomination du gouvernement. 
Sur son écran télévisé s’affiche le 
nom de Gérald Darmanin. Elle est
« hystérique ». Elle n’a plus qu’un
objectif : obtenir « sa démission ». 
Elle appelle l’Elysée. S’y rend,
même, avec son chien, dans l’es-
poir de se « faire embarquer pour
tout raconter ». Elle veut déposer 
plainte. Les deux avocats qu’elle 
sollicite sont réticents. Pierre 
Spatz finit par écrire à François 
Bayrou, qui transmet au procu-
reur cette lettre que Gérald Dar-
manin a jugé « infâme », à la radio.

En juin, Sophie Spatz et son con-
joint prennent contact avec la mi-
litante féministe Caroline De
Haas, qui avait critiqué sur Twit-
ter la nomination de Gérald Dar-
manin. « Est-ce que, dans l’esprit 
de Sophie, c’est un viol ? », de-
mande Caroline De Haas au mari. 
« Non, répond-il, il ne lui a pas ar-
raché ses vêtements. » Caroline De
Haas lui explique alors la notion
de consentement. « Et là, j’ai com-
pris », relate Pierre Spatz. Elle lui 
conseille une avocate spécialiste 
du harcèlement et des agressions 
sexuelles, Elodie Tuaillon-Hibon.

Celle-ci fonde aujourd’hui son
raisonnement juridique sur la no-
tion de consentement, mêlée à 
celle du viol « par surprise », telle
que l’évoque l’article 222-23 du
code pénal. Sa cliente, d’après elle,
« aurait manifesté clairement et 
sans ambiguïté, même si c’était de 
manière courtoise et avec tact, 
qu’elle ne souhaitait pas se plier 
aux sollicitations sexuelles de
monsieur. » L’enquête s’attachera 
à déterminer s’il y a eu relation
sexuelle et si cette dernière était
consentie ou non. Si, à l’issue de 
ces vérifications, la qualification
de viol n’était pas reconnue, la
prescription qui s’appliquerait à 
une autre infraction à caractère
sexuel rendrait alors les poursui-
tes impossibles. Le parquet dira
s’il y a lieu de classer ou si des in-
fractions pénales sont suspectées 
d’avoir été commises, justifiant
alors de confier l’affaire à un juge 
d’instruction. p
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puis, un courrier de sa part, le 
priant de bien vouloir rouvrir son 
dossier ? Quel élu – de droite, de 
préférence –, susceptible d’inter-
céder en sa faveur, n’a pas été solli-
cité ? Le rapporteur de la commis-
sion d’enquête sur l’affaire 
d’Outreau, le chef de cabinet de 
Nicolas Sarkozy à l’Elysée : elle a 
frappé à toutes les portes. Sans se 
douter de la fragilité de la per-
sonne qui leur écrivait, tous lui 
ont promis d’intervenir « person-
nellement », de procéder à « un
examen attentif » de son dossier, 
de transmettre en haut lieu. Ne
voyant toujours rien venir, elle dé-
cide, un jour de mars 2009, d’ap-
peler l’UMP, le parti du président 
de la République, dont elle est
membre. Un rendez-vous est fixé.

Son dossier sous le bras, elle se
présente au siège du parti. C’est
Gérald Darmanin qui la reçoit, re-
late-t-elle. Le jeune homme est
alors inconnu du grand public.
Conseiller municipal d’opposi-
tion de la ville de Tourcoing, fraî-
chement diplômé de Sciences Po 
Lille, il a décroché un poste de 
chargé de mission au service des
affaires juridiques de l’UMP. Le 
rendez-vous ne s’éternise pas, son
interlocuteur n’est pas vraiment 
haut placé, mais la jeune femme
en sort ravie, raconte-t-elle.

Sophie Spatz appelle son mari.
« Le gars lui a dit tout ce qu’elle
avait envie d’entendre : “Oui, vous 
êtes innocente. Il y a un problème 
au ministère de la justice. On va 
pouvoir faire quelque chose”, dé-
crypte aujourd’hui ce dernier. Ce 
gars avait de l’écoute. Il entrait 
dans sa vision de la théorie du 
complot [elle est alors persuadée 
que « quelqu’un » a fait disparaî-
tre son dossier à la Chancellerie]. 
Il l’a mise en confiance. » Et même 
davantage : il lui aurait promis 
d’envoyer une lettre à la Garde des
sceaux pour appuyer sa demande
de révision. Inespéré.

« Gérald Darmanin m’a rappelée
une demi-heure plus tard, raconte 
Sophie Spatz. Je lui avais laissé 
mon dossier, il connaissait donc 
mon ancienne activité. Il m’a dit 
qu’il allait m’aider. Il m’a invitée à 

« Gérald 

Darmanin a dit

qu’il allait 

m’aider. Il m’a 

invitée à dîner »

SOPHIE SPATZ

Les policiers ont

entre les mains

les accusations 

de Sophie Spatz,

mais aussi des 

copies d’échanges

SMS entre elle et

M. Darmanin

LEXIQUE

ENQUÊTE PRÉLIMINAIRE
Comme dans toutes les affaires 
d’agression sexuelle ou de viol, 
l’ouverture d’une enquête préli-
minaire par le parquet est auto-
matique. Dans le cadre d’un viol 
présumé, elle est confiée à la po-
lice judiciaire. Au terme de cette 
première enquête, le parquet a 
trois options : décider d’ouvrir 
une information judiciaire si les 
investigations s’avèrent comple-
xes, citer les auteurs présumés 
devant le tribunal si les faits sont 
simples et établis. Ou classer, 
si l’infraction n’est pas établie 
ou les faits prescrits.
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Escalade de violence entre bandes à Paris
La mort, le 13 janvier, d’Hismaël, 15 ans, a mis en lumière l’exacerbation des conflits entre ados 

A
son arrivée dans le
quartier il y a trois ans,
Abdel (le prénom a été
modifié), 20 ans, a vite

été mis au parfum : dans le 19e ar-
rondissement de Paris, « les petits 
se font du sale ». Comprendre, ils se
castagnent. Entre la bande de la 
cité Curial et celle de Riquet-Stalin-
grad, le conflit s’enlise depuis « des
lustres », vingt-cinq ans au moins. 
Plus personne ne se souvient de 
son origine – « Il s’agirait d’une his-
toire de manteau volé lors d’un 
match de foot », avance le jeune 
homme –, mais qu’importe. « Ce 
qui compte pour eux, c’est d’être le 
plus fort et le plus respecté, ils par-
lent avec les armes, raconte Abdel. 
Se battre est leur seul moyen d’exis-
ter et de se lâcher. C’est aussi le seul 
moment de leur vie où ils se sentent
importants. »

Entre les deux quartiers, scindés
par une frontière qu’ils sont seuls 
à voir, la haine se transmet de gé-
nération en génération. Et les af-
frontements qui en résultent se 
durcissent à chaque nouvelle re-
lève. « Il y a dix ans, les membres 
des bandes avaient entre 16 et 
17 ans. Aujourd’hui, la plupart ont
entre 14 et 15 ans », précise Valérie 
Martineau, sous-directrice de la 
police d’investigation territoriale, 
chargée de la cellule de suivi du 
plan bandes, mise en place 
en 2010. « Le rajeunissement s’ac-
compagne d’une vraie recrudes-
cence de violence. »

Les « petits » règlent désormais
leurs comptes à coups de batte de 
base-ball, de barre de fer, de 
béquille, de bâton, parfois de cou-
teau, plus rarement avec une arme
à feu (dans moins de 10 % des rixes
de l’agglomération parisienne). 
Une escalade de brutalité qui em-
poisonne le quotidien des rive-
rains et laisse les autorités (profes-
seurs, travailleurs sociaux, poli-
ciers, élus…) souvent « démunies et
dépassées », confie Youssef (le pré-

nom a été modifié), un éducateur 
du 19e arrondissement.

Depuis la mort d’Hismaël, 15 ans,
poignardé le 13 janvier dans le 11e

arrondissement lors d’une rixe-
éclair entre deux bandes rivales, la
tension est montée d’un cran. Cu-
rial est sur ses gardes. Car l’auteur 
du meurtre de l’adolescent est 
un jeune du 19e, « de la bande de 
Riquet-Stalingrad », précise Valérie
 Martineau. « Ceux-là [Riquet-Sta-
lingrad], ils cherchent la merde 
avec tout le monde », lance Abdel.

Il n’y a pas si longtemps, ils
étaient en guerre avec un groupe 
de la Goutte-d’Or, dans le 18e. Il y a 
quinze jours, ils s’en sont pris à la 
bande du square de la Roquette, le 
quartier d’Hismaël. Les motifs de 
cette offensive sont encore incon-
nus, un différend à propos d’une 
fille a été évoqué. « Le problème 
dans ces affaires, c’est que personne
ne parle jamais, observe Mme Mar-
tineau. Ils veulent à tout prix régler 
leurs comptes entre eux. »

Ni hiérarchie ni leadeur

Ce samedi-là, en plein Paris, vers 
19 h 30, Hismaël était en train de 
tourner un clip de rap avec ses co-
pains lorsqu’une vingtaine de 
jeunes sont arrivés, armés de bâ-
tons et de couteaux. L’adolescent,
grièvement blessé à l’arme blan-
che, est décédé peu de temps 
après son arrivée à l’hôpital. Trois 
jours plus tard, quatre adoles-
cents de 15 ans, habitant dans les 
18e et 19e, ont été mis en examen 
et écroués pour homicide volon-
taire, violences aggravées, attrou-
pement armé et groupement
formé en vue de la préparation de
violences.

Les bandes du 19e figurent parmi
les cinq les plus actives de la capi-
tale, qui en compterait seize au to-
tal (quarante-cinq avec la petite 
couronne), principalement dans 
le nord et l’est de Paris (20e, 19e, 12e, 
18e, 11e, 13e…) La cellule de suivi du 

plan bandes a recensé 40 bagarres 
en 2017, qui ont fait trois morts et 
109 blessés, contre 51 en 2016, pro-
voquant un décès.

Contrairement aux gangs amé-
ricains, dans les bandes « made in
France », l’attachement au terri-
toire est le principal critère de
rassemblement. Il n’existe ni hié-
rarchie, ni leadeur charismati-
que, ni code vestimentaire, ni dé-
nomination, si ce n’est le nom du
quartier. A part quelques excep-
tions, comme la bande « Candy 
Shop », du nom d’une chanson
du rappeur 50 Cent, qui sévissait
à la station de métro Châtelet-Les
Halles en 2010. Son apparition a 
précipité le lancement du plan
préfectoral de lutte contre les 
bandes, suivi par la création de la
cellule de suivi.

« A la différence des gangs, les
membres des bandes ne sont pas 
du tout les mêmes protagonistes 
que ceux du deal, ajoute Youssef. 
La preuve, dans le 19e, les dealeurs
des différents quartiers entretien-
nent des liens commerciaux. Pour 
générer un maximum de bénéfices,
un réseau de “stups” veut préserver
son business et donc éviter d’attirer
l’attention de la police. » Même 
s’ils ne sont pas structurés pour 
cela, nombre de ces « minots » des 
bandes commettent en parallèle
des actes de délinquance. « Ils sont
souvent impliqués dans des affai-
res de cambriolage, de vol, d’agres-
sion ou de trafic, mais à petit ni-

veau, décrit Mme Martineau. Ils 
sont trop jeunes pour occuper de 
hautes fonctions. »

Ce qui se joue lors de ces rixes ne
se compte pas en euros, mais se
mesure à l’aune d’un baromètre
dont ils sont les seuls maîtres : ce-
lui de la réputation personnelle et
de l’honneur du quartier. Un état 
d’esprit difficile à saisir – et à con-
trer – tant les motifs d’affronte-
ment sont futiles : un mauvais re-
gard, une histoire de fille, un 
scooter qu’un jeune a refusé de 
prêter à un autre, une « sortie de 
territoire »…

« Un marché des réputations »

« Qu’importe le déclencheur, a 
lancé Marwan Mohammed, 
auteur de La Formation des ban-
des. Entre la famille, l’école et la rue
(PUF, 2011), lors d’une conférence-
débat le 18 janvier au lycée Paul-
Eluard de Saint-Denis (Seine-
Saint-Denis). Ce qui compte, c’est
la disposition de ces jeunes à l’af-
frontement. La défense de l’hon-
neur constitue un capital social al-
ternatif essentiel. C’est la princi-
pale motivation. »

D’autant plus que, avec Internet
et les réseaux sociaux, « des centai-
nes de personnes sont connectées à
ces histoires-là en temps réel. C’est 
un véritable marché des réputa-
tions, avec des cotations à la hausse
et à la baisse ». Un marché dont les
filles peuvent être les arbitres, 
mais en coulisses uniquement. Ja-
mais elles ne participent à la ba-
garre car « elles risquent de dévirili-
ser le groupe par leur seule pré-
sence », poursuit le sociologue.

« La plupart sont déscolarisés, ils
ne sortent pas de la cité de peur 
d’être chopés par un ennemi. Ils 
n’ont rien à faire de la journée et 
sont souvent psychologiquement 
fragiles, constate Abdel. Tout ce 
dont ils parlent, c’est de faire des 
trucs de ouf. » Marwan Moham-
med appelle ça « la logique 
oufiste » ou « la surenchère du ouf ».

« C’est leur conception de la viri-
lité, analyse Youssef, l’éducateur. 
Aujourd’hui, pour eux, être un 
homme c’est être dans la violence 
extrême, souvent gratuite et lâche. 
Ils n’hésitent pas à sauter à dix sur 
un gars, ni à “planter”, comme ils 
disent, un membre de la famille
d’un jeune d’une bande rivale. Ils ne
suivent plus aucune règle. »

Youssef n’a que 40 ans, mais les
14-15 ans le voient déjà comme un 
grand-père qui s’agrippe à des va-
leurs moyenâgeuses. Alors même 
qu’il a grandi dans le quartier et 
fréquenté des bandes. « Dès que 
l’on essaie de leur rappeler quelques
codes de base, ils nous prennent 
pour des vieux cons moralisateurs, 
dit-il. Ils se fichent de tout ce que 
l’on peut leur dire. » A moins d’un 
effort collectif concerté, comme ce
fut le cas entre 2015 et 2016 pour 
mettre un terme à la guerre oppo-
sant les 18e et 19e arrondissements.
Veille sur les réseaux sociaux, ma-
raudes conjointes, surveillance de 
la « frontière », suivi des mineurs 
impliqués, échange d’informa-
tions… Professeurs, élus, policiers, 
parents et associatifs se sont mo-
bilisés. Depuis, la trêve semble être
respectée. p
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TERRORISME
Un suspect des attentats 
de Paris et du Thalys 
mis en examen
Mohamed Bakkali, un des lo-
gisticiens présumés des at-
tentats du 13 novembre 2015 
et de l’attaque du Thalys du 
21 août 2015, a été remis à la 
France par la Belgique, où il 
était incarcéré, vendredi 
26 janvier. Il a été mis en exa-
men pour « association de 
malfaiteurs terroriste crimi-
nelle » et « complicité d’assas-
sinats terroristes », a-t-on ap-
pris de source judiciaire. Il est 
soupçonné d’avoir conduit 
Abdelhamid Abaaoud, coor-
dinateur des attentats de Pa-
ris, jusqu’à Bruxelles, d’avoir 
loué une voiture et un appar-
tement dans la capitale belge 
et d’avoir aidé Salah Abdes-
lam à convoyer plusieurs ter-
roristes en Belgique.

Un gendarme se suicide 
avec son arme lors 
d’une séance de tir
Le procureur de la Républi-
que de Marseille a révélé 
vendredi 26 janvier qu’un 
gendarme de 44 ans s’était 
suicidé lundi lors d’une 
séance d’instruction, en re-
tournant son arme contre lui. 
Une enquête judiciaire est 
en cours. – (AFP.)

Afflux de jeunes 
migrants à Calais
A la suite de l’accord franco-
britannique du 18 janvier pré-
voyant d’accélérer le traite-
ment, par Londres, des 
demandes d’asile, la préfec-
ture du Pas-de-Calais a cons-
taté une arrivée d’environ 150 
migrants à Calais. Il s’agit sur-
tout de mineurs originaires 
de l’Afrique de l’Ouest, venus 
de Belgique et de Paris. – (AFP.)

Affaire Sarah Halimi : 
vers une reconstitution du meurtre
Une nouvelle expertise psychiatrique a déclaré que Kobili Traoré, le 
meurtrier présumé interné depuis le 4 avril, était apte à y participer

K obili Traoré va mieux. » Ces
mots figurent dans les
conclusions de l’expertise

psychiatrique du docteur Daniel 
Zagury signée le 8 janvier. C’est la 
seconde fois que le psychiatre est 
sollicité pour se prononcer sur 
l’état mental du jeune homme de 
27 ans, meurtrier de sa voisine 
Sarah Halimi, retraitée, de confes-
sion juive, qu’il a battue puis défe-
nestrée au cri de « Allahou Akbar » 
dans la nuit du 3 au 4 avril 2017. De-
puis les faits, il est interné à l’hôpi-
tal de Villejuif (Val-de-Marne). 
« Son traitement a été un peu allégé
(…) mais il demeure fragile », ajoute
le docteur Zagury.

Chargé de déterminer s’il existe
une contre-indication médicale à 
une reconstitution du crime, que 
les parties civiles réclament de-
puis des mois, le psychiatre dé-
clare Kobili Traoré apte à y prendre
part, sans pouvoir dire si sa partici-
pation sera utile ou non. Il précise :
« Une telle épreuve comporte un ris-
que de rechute délirante. » Dans sa 
première expertise, en septembre,
Daniel Zagury avait estimé que le 
suspect, sans antécédents psychia-
triques, était atteint, lors des faits, 
d’une « bouffée délirante aiguë » 
induite par une forte consomma-
tion de cannabis. Selon l’expert, 
son discernement était « altéré » 
mais pas « aboli ». Il est donc acces-
sible à une sanction pénale.

Lors des derniers entretiens,
« Kobili Traoré est apparu plus 

apaisé, plus réfléchi, moins 
émoussé », note le docteur Zagury. 
Mais « sans grande expressivité af-
fective, à distance, émotionnelle-
ment neutre ». « Il conserve des bri-
bes de souvenirs filmiques, il se re-
mémore l’atmosphère d’angoisse 
extrême, mais il a beaucoup de mal
à restituer dans l’après-coup les 
idées qui étaient alors les siennes », 
explique l’expert. Et de poursui-
vre : « Kobili Traoré a bien compris 
que l’un des enjeux de cette recons-
titution était le passage de l’appar-
tement de la famille Diarra à celui 
de Mme Halimi, les raisons de ce 
passage. »

Il savait  très bien chez qui il  allait

Cette nuit-là, en effet, le suspect 
s’est d’abord rendu chez les Diarra,
une famille amie de la sienne et 
d’origine malienne elle aussi, 
avant d’enjamber le balcon pour 
pénétrer chez Sarah Halimi, dont 
l’appartement se situe dans l’im-
meuble mitoyen. Jugeant le com-
portement du suspect agressif, les 
Diarra s’étaient alors enfermés 
dans une chambre et y étaient res-
tés jusqu’à ce que la police appré-
hende le suspect, une heure plus 
tard. « Qu’ils aient eu peur, c’est cer-
tain, commente l’avocat des trois 
enfants de la victime, Me Buchin-
ger. Mais il n’y a eu aucun coup 
porté sur eux ! Nous pensons que ce
n’est pas un hasard si Traoré a 
changé d’immeuble en passant par
le balcon. Il savait très bien chez qui

il allait : sa voisine juive. » Kobili 
Traoré connaissait les apparte-
ments des uns et des autres, mais 
il a réaffirmé au psychiatre qu’il 
n’avait pas réalisé qu’il se rendait
chez Mme Halimi.

Pour l’heure, Kobili Traoré a été
mis en examen pour « homicide 
volontaire », mais sans les circons-
tances aggravantes d’antisémi-
tisme et de préméditation. Dans 
sa première expertise, le docteur 
Zagury avait conclu à un acte « dé-
lirant et antisémite ». Dans la fou-
lée, le 20 septembre, le parquet 
avait demandé une requalifica-
tion du crime. Plus de quatre mois
après, les parties civiles attendent 
toujours que la juge d’instruction 
se prononce à son tour.

Face à son silence, Me Buchinger
a saisi, le 12 janvier, le président de 
la chambre de l’instruction. « Ou la
reconstitution du crime, ou 
l’audience devant la chambre de 
l’instruction, déterminera si la cir-
constance aggravante d’antisémi-
tisme sera retenue », explique 
l’avocat. L’une ou l’autre devrait 
avoir lieu dans les trois mois. Dans
le cas d’une reconstitution, le psy-
chiatre conclut : « Kobili Traoré de-
vra être protégé du climat d’hosti-
lité et être encadré par des soi-
gnants en nombre suffisant, car 
son état mental actuel demeure 
fragile, justifiant la poursuite du 
traitement en unité pour malades 
difficiles. » p

louise couvelaire
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philippe pons et philippe mesmer

tokyo - correspondants

Q
uel est l’effet des sanctions
décidées par le Conseil de
sécurité des Nations unies
à la suite des essais balisti-
ques et nucléaires nord-co-
réens lors de l’année 2017 ?
Leur renforcement a-t-il

conduit le dirigeant Kim Jong-un à plus de 
souplesse et à la reprise du dialogue avec la
Corée du Sud à la faveur des Jeux olympique
d’hiver de Pyeongchang (Corée du Sud), aux-
quels participeront des athlètes nord-co-
réens ? Soulignant dans son message du Nou-
vel An les progrès accomplis en matière nu-
cléaire et balistique par la République popu-
laire démocratique de Corée (RPDC), Kim 
Jong-un avait annoncé au pays qu’il devait se 
préparer à affronter des « difficultés dans la vie
quotidienne ».

Les sanctions ? « Cela fait des décennies que
nous vivons avec », entend-on souvent à 
Pyongyang sur un ton mi-fataliste, mi-ironi-
que. Les restrictions font partie du quotidien 
des Nord-Coréens, avec de fortes disparités
dans la manière dont elles sont ressenties en-
tre la capitale et la province, mais aussi entre 
ceux qui « nagent dans le courant » d’une éco-
nomie plus dynamique qu’on le pense et la 
majorité de la population qui peine à joindre 
les deux bouts.

UNE « NOUVELLE BOURGEOISIE ROUGE »

Pour l’instant, selon un résident étranger à
Pyongyang, les sanctions se font peu sentir
dans la vie quotidienne : le prix de l’essence 
augmente, mais les magasins sont fournis en
marchandises importées, et les habitants va-
quent normalement à leurs occupations. La 
RPDC n’est plus un pays aussi fermé sur lui-
même que par le passé. Elle demeure une for-
teresse idéologique, mais l’évolution vers 
une économie de facto de marché, qui s’est 
accélérée depuis l’arrivée au pouvoir de Kim 
Jong-un, en 2011, a rendu le pays « plus dépen-
dant de ses échanges extérieurs et donc plus 
vulnérable aux sanctions », estime Kim 
Byung-yeon, de l’université de Séoul, auteur 
d’Unveiling the North Korean Economy : Col-
lapse and Transition (« L’économie nord-co-

réenne dévoilée : effondrement et transi-
tion », Cambridge University Press, 2017, non 
traduit). Avis que partage Andreï Lankov,
auteur de nombreux ouvrages sur la RPDC, 
qui estime que les sanctions frappent de
plein fouet les forces émergentes de cette 
économie de marché.

L’enrichissement, parfois ostentatoire,
d’une élite élargie à une « nouvelle bourgeoi-
sie rouge » d’entrepreneurs et l’apparition 
d’une embryonnaire « classe moyenne » ga-
gnée par les germes du consumérisme té-
moignent d’une amorce de redressement 
économique difficile à quantifier en l’ab-
sence de données chiffrées – en 2016, la crois-
sance a été estimée à 3,9 % par la Banque de 
Corée, à Séoul.

Bien que les conditions de vie demeurent
précaires pour la majorité, une amélioration
n’en est pas moins sensible. Patent à Pyon-
gyang, emportée par une frénésie de cons-
tructions – la capitale est percée de nouvelles 
avenues, hérissée de gratte-ciel et dotée de 
parcs et de nouveaux grands magasins four-
nis en produits –, ce redressement est aussi
visible, quoique poussivement, en province. 
Les panneaux solaires se multiplient aux fe-
nêtres des immeubles, des vélos électriques
font leur apparition et les taxis sont déjà
nombreux dans la capitale.

Cet enrichissement relatif, qui a créé des at-
tentes, pourrait être le défaut dans la cuirasse 
du régime. A sa prise de fonctions, Kim 
Jong-un avait promis une amélioration des 
conditions de vie qui souleva une vague d’es-
poir. Ces promesses n’ont été que partielle-
ment tenues. Comment serait accueilli par la
population un éventuel retour à de graves pé-
nuries ? La dramatique famine de la seconde
moitié des années 1990 n’avait pas suscité de
mouvement de révolte. La loyauté au régime 
assimilée au patriotisme sera-t-elle, comme
par le passé, un rempart face à l’adversité, gal-
vanisant l’endurance face aux privations ? En
novembre 2009, la brusque réévaluation du
won avait en revanche provoqué des poussées
de colère populaire rapidement réprimées…

Le régime nord-coréen, lui, n’a plus à dé-
montrer sa résilience : il a survécu à la guerre
froide, à une guerre meurtrière avec la Corée
du Sud soutenue par les Etats-Unis (guerre 
de Corée : 1950-1953 ; 2,5 millions à 3 millions
de morts), à l’effondrement de l’URSS, aux

transformations de la Chine, à la mort de son
fondateur, Kim Il-sung (en 1994), à la famine
des années 1990 (600 000 morts sur 25 mil-
lions d’habitants), à deux successions dynas-
tiques, à l’isolement international et à l’os-
tracisme des Etats-Unis.

La Corée du Nord est aujourd’hui le pays le
plus sanctionné du monde : sous embargo 
américain depuis la guerre de Corée, elle fait
l’objet de sanctions onusiennes depuis son 
premier essai nucléaire en 2006. Renforcées 
en 2017, ces sanctions frappent presque tout : 
des équipements dits « sensibles » (à usage 
militaire) aux articles de luxe (malgré tout 
présents dans certains magasins), en passant
par les produits les plus inattendus (sham-
poing, Ketchup, etc.). Des entreprises sont 
mises à l’index, les opérations financières 
surveillées, les exportations de charbon, mi-
nerais et produits de la mer suspendues.

Mais cette stratégie d’étouffement de la
RPDC a aussi des failles. La Chine et la Russie 
ont voté les sanctions de l’ONU, mais ont 
cherché à en limiter les effets afin d’éviter de 
mettre le régime complètement à genoux : le 
plafonnement des exportations annuelles de 
pétrole chinois à 4 millions de barils, adopté 
en septembre 2017, est plus ou moins la quan-
tité fournie chaque année par Pékin à la RPDC.
Les produits raffinés (y compris diesel et kéro-
sène), visés par des mesures prises en décem-
bre, sont en revanche plus touchés : leur ré-
duction se monte à 500 000 barils, soit une
baisse des trois quarts du volume habituel.

Les transbordements clandestins de pé-
trole brut en haute mer à partir de navires
chinois ou russes, difficiles à détecter, allè-
gent l’effet du plafonnement des exporta-
tions officielles. L’arraisonnement par la ma-
rine sud-coréenne, en mer de Chine orien-
tale, en novembre, d’un pétrolier, photogra-
phié par un avion de reconnaissance 
américain, en train de transborder du pé-
trole brut sur un cargo nord-coréen con-
firme cette pratique. Pékin nie avoir eu con-
naissance de ce trafic qui suit des voies dé-
tournées : le pétrolier, qui appartient à une
compagnie de Hongkong, avait été affrété
par une filiale d’un groupe de pêcherie de 
Taïwan, enregistrée aux îles Marshall…

Autre sanction à l’effet affaibli : le rapatrie-
ment des dizaines de milliers de Nord-Co-
réens travaillant en Chine, au Moyen-Orient,

en Europe de l’Est et en Russie. Cette mesure 
affectera les rentrées en devises du régime,
mais les retours s’étaleront sur deux ans. Chi-
nois et Russes ne sont pas les seuls à moduler
l’application des sanctions : selon un récent
rapport de l’Institute for Science and Interna-
tional Security à Washington, une cinquan-
taine de pays (dont l’Allemagne, le Brésil, la
France, le Sri Lanka…) appliquent avec modé-
ration, ou ignorent, les sanctions onusiennes,
en pratiquant l’importation de produits in-
terdits, en achetant des armes ou en fermant 
les yeux sur les pavillons de complaisance.

CONTREBANDE RENFORCÉE
Le régime est en outre passé maître dans les 
stratagèmes pour contourner les sanctions. 
Le commerce tel qu’il ressort des statistiques 
douanières n’est qu’une facette des échanges 
extérieurs de la RPDC. De l’avis des commer-
çants à Dandong (dans le nord-est de la
Chine), par où transite la majorité du com-
merce nord-coréen, la contrebande en consti-
tue plus de la moitié. Depuis les premières 
sanctions des Nations unies, en 2006, les ré-
seaux se sont étoffés et renforcés.

Les lourds chargements des centaines de
colporteurs qui empruntent chaque jour le 
train entre Dandong et Sinuiju (en RPDC), les 
allers et venues de bateaux, barges et autres
navires sur le fleuve Yalou, qui sépare les
deux pays, témoignent de l’intensité du trafic
à travers la frontière. Même si la Chine le vou-
lait, les 1 400 kilomètres de frontière avec la
RPDC seraient difficiles à surveiller. D’autres 
échanges se font par mer. Avec la Russie éga-
lement : les marchandises transitent de Vla-
divostok à Chongjin (environ 250 km).

Les commerçants chinois et nord-coréens
qui font des allers-retours entre les deux pays
reconnaissent que les contrôles sont plus sé-
vères. Ils ont rendu l’acheminement des mar-
chandises plus complexe et onéreux en rai-
son des « dédommagements » à verser aux
douaniers. Des banques chinoises, nord-co-
réennes et russes interviennent dans ces tra-
fics, ainsi que des grossistes, des intermédiai-
res et des entrepreneurs nord-coréens de
haute volée – appelés dongu (« maîtres en
monnaie »), ces ex-prêteurs et changeurs 
ayant fait fortune occupent souvent des 
fonctions officielles. Beaucoup d’opérations 
se règlent aussi en liquide.

UNE CINQUANTAINE 
DE PAYS APPLIQUENT 
AVEC MODÉRATION, 

OU IGNORENT,
LES SANCTIONS,
EN IMPORTANT
DES PRODUITS 

INTERDITS,
EN ACHETANT DES 

ARMES, EN FERMANT 
LES YEUX SUR
LES PAVILLONS

DE COMPLAISANCE

Corée du Nord
La cuirasse
du régime
à l’épreuve

des sanctions
Affichant un « monolithisme idéologique » et

un patriotisme sans faille, la RPDC résiste aux sanctions 
internationales. Mais l’ouverture progressive de

son économie la rend plus vulnérable aux pressions 
extérieures. Au point de faire fléchir le régime

de Pyongyang ? Ce pas n’a pas encore été franchi
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LE PAYS EST 
APPAUVRI PAR
LA FAMINE ET

LES ÉPREUVES, MAIS
LA MAJORITÉ DE

LA POPULATION EST 
PARTIE PRENANTE 
DE L’ÉCONOMIE DE 
FACTO DE MARCHÉ 

Du côté chinois de la frontière vit une im-
portante minorité coréenne (3 millions de
personnes) impliquée dans ces échanges. Sur 
les 800 000 habitants de Dandong, un quart 
fait des affaires avec la RPDC. Les connexions 
des puissants entrepreneurs chinois de la ré-
gion frontalière avec le gouvernement de Pé-
kin les favorisent : les autorités chinoises ne 
semblent pas disposées à déstabiliser la RPDC
et à risquer de compromettre le développe-
ment de ses provinces du Nord-Est. Des entre-
prises travaillant avec la RPDC n’en sont pas 
moins touchées : c’est le cas de Dandong Hon-
gxiang, placée sur une liste noire par le Trésor
américain. Ce qui a contraint les autorités chi-
noises à ouvrir une enquête. Pour l’exemple. 
La présidente de Dandong Hiongxiang, Ma 
Xiaohong, s’est volatilisée. D’autres groupes
continuent leurs échanges avec la RPDC par
l’intermédiaire de sociétés-écrans.

Enrégimentée et sous la surveillance de la
police politique, la population nord-coréenne

n’est en rien résignée : elle sait, au besoin, 
faire preuve d’étonnantes capacités d’adapta-
tion et d’initiative. La RPDC était plus avancée
que la Corée du Sud dans les années 1960. 
C’est aujourd’hui un pays appauvri par la fa-
mine et les épreuves, mais la majorité de la 
population est partie prenante de l’économie
de facto de marché qui prévaut aujourd’hui. 
Tout s’achète : produits, services, passe-
droits… Chacun cherche, à son niveau, à tirer 
son épingle du jeu : petits commerces infor-
mels, ateliers de réparation tenus par des 
ouvriers « absentéistes », instituteurs dispen-
sant des cours privés, médecins entretenant
une clientèle particulière, apparatchiks mon-
tant des affaires dans un secteur proche de 
leurs fonctions, etc. « Une seule chose compte 
en Corée du Nord : faire de l’argent », com-
mente en connaisseur Andreï Lankov.

Bénéficiant d’une plus grande autonomie
en vertu du principe de « responsabilité socia-
liste », introduit en 2014, les entreprises d’Etat

peuvent organiser leur production comme
elles l’entendent et se doter de « filiales » diri-
gées par des entrepreneurs indépendants. 
Des administrations peuvent autoriser des
entrepreneurs à mener sous leur égide des 
activités « lucratives » (transports, tourisme, 
exploitation minière). Nombreux sont les
bureaucrates à double casquette, de fonction-
naire et d’entrepreneur tout à la fois. « Le der-
nier régime stalinien de la planète fait preuve 
d’un esprit d’entreprise peu commun », estime
Justin V. Hastings, auteur de A Most Enterpri-
sing Country : North Korea in the Global Eco-
nomy (« Un pays des plus entreprenants : la 
Corée du Nord dans l’économie mondiale », 
Cornell University Press, 2016, non traduit).

Cette évolution vers une économie de facto
de marché a débuté au cours de la grande fa-
mine de la dernière décennie du XXe  siècle: 
l’effondrement du système de distribution 
public a stimulé l’apparition de marchés 
noirs qui devinrent des marchés libres auto-

risés. Incapable d’enrayer une évolution par-
tie de la base et qui avait donné naissance à
une économie parallèle, le régime a procédé 
en 2002 à une première libéralisation de la
gestion des entreprises d’Etat et des coopéra-
tives agricoles. Puis, un nouveau train de « ré-
formes », lancé par Kim Jong-un, après son ar-
rivée au pouvoir fin 2011, a donné naissance à
une économie hybride juxtaposant, imbri-
quant et enchevêtrant des activités du sec-
teur public et des initiatives privées.

Tolérées, les activités « privées » ne sont pas
reconnues officiellement. Mais le pragma-
tisme, encouragé pour drainer des devises,
brouille la limite entre le licite et l’illicite : la 
corruption est le lubrifiant indispensable au 
fonctionnement de cette économie hybride 
régulée par l’arbitraire, les deux allant de 
pair. Le système repose sur un triangle de fer :
l’élite du régime – à commencer par la hiérar-
chie militaire, qui contrôle des secteurs en-
tiers de l’économie –, les apparatchiks – qui 
encaissent des prébendes – et les opérateurs 
du marché, qui leur « graissent la patte » pour
faire tourner la machine. Pour l’instant, 
aucune de ces trois composantes n’a intérêt à
rompre un équilibre profitable : l’adversité 
les incite, au contraire, à serrer les rangs.

UNE TRANSFORMATION SILENCIEUSE

Les « réformes » – on parle d’« ajustements » – 
mettent la RPDC sur la voie de la Chine de la 
fin des années 1970, sans que  se profile la 
moindre ouverture politique. Mais la dyna-
mique économique entraîne une transforma-
tion silencieuse de la société et une attention 
relative aux informations venues de l’exté-
rieur. Les milliers de colporteurs venant cha-
que jour de Chine et les 30 000 à 40 000 Nord-
Coréens travaillant chez le voisin chinois rap-
portent des informations et des images.

Une évolution des mentalités se dessine, en
particulier dans ce que les chercheurs sud-co-
réens ont baptisé la « génération jangma-
dang » (« du marché noir »). Nés dans les an-
nées 1980 et 1990, ces hommes et ces fem-
mes ont connu la famine lorsqu’ils étaient 
enfants, mais ils ont aussi une expérience di-
recte de l’économie de marché. Cette généra-
tion, qui représente environ 25 % de la popu-
lation, « pourrait être plus critique », écrit 
Ahlam Lee, auteur de North Korean Defectors 
in a New and Competitive Society : Issues and
Challenges in Resettlement, Adjustment, and
the Learning Process (« Transfuges nord-co-
réens dans une société nouvelle et compéti-
tive : questions et défis de la réimplantation,
de l’ajustement et de l’apprentissage », 
Lexington, 2015, non traduit).

Les informations et contenus entrés clan-
destinement en RPDC se diffusent grâce à la 
multiplication des cartes mémoire, clés USB et
smartphones. Les chargeurs fonctionnant à
l’énergie solaire – les coupures d’électricité sont
fréquentes – favorisent l’utilisation des télé-
phones portables, dont le nombre aurait aug-
menté de 11 % en 2016. Il y aurait plus de 3 mil-
lions d’usagers dans le pays. Peu à peu, la jeune
génération des villes cherche à reproduire
dans son quotidien ce qu’elle a vu dans ce 
monde virtuel : modes vestimentaires, expres-
sions langagières, etc. « La vague de la culture 
populaire sud-coréenne agit comme un virus », 
estime Kim Soo-chul, de l’université Hanyang,
à Séoul. Pour l’instant, la contagion est limitée.
La surveillance policière dissuade ces jeunes
d’envisager collectivement un changement de
société, indique Cho Jeong-ah, de l’Institut co-
réen pour l’unification nationale. A cela 
s’ajoute une certaine adhésion de la jeune gé-
nération à Kim Jong-un, qui mise sur elle pour
insuffler un esprit nouveau dans le Parti du 
travail de Corée et les administrations. p

il est un domaine où les sanctions 
internationales visant la Corée du Nord
font sentir leur effet, c’est l’action hu-
manitaire. Difficultés pour obtenir du 
matériel ou des médicaments bloqués
en douane, transporteurs chinois qui
se dérobent pour ne pas être dans le col-
limateur des autorités, complications 
pour les transferts des fonds destinés à 
financer les programmes… Autant de 
contraintes qui retardent la mise en
œuvre de projets, ou les suspendent.

Les agences onusiennes, comme les
six ONG européennes présentes dans le 
pays, mettent en garde depuis des mois 
contre les effets négatifs des sanctions 
sur leurs activités. Le rapporteur spécial 
des Nations unies pour les droits de 
l’homme, Tomas Ojea Quintana, a de-
mandé en octobre 2017 une évaluation 
de « l’impact négatif involontaire » des
sanctions sur la population. « Nous de-
vons faire face au problème nucléaire, 
mais pondérer les moyens pour atteindre
ce but », a-t-il dit au Washington Post. 
Selon Tapan Mishra, coordinateur des 

activités onusiennes à Pyongyang et re-
présentant du Programme des Nations 
unies pour le développement, les sanc-
tions sont devenues une « grave préoc-
cupation ». Au point que l’ONG Save the 
Children a suspendu ses projets.

« Les sanctions compliquent fortement
notre action, mais ne nous empêchent 
pas encore d’agir en faveur de popula-
tions qui ont un grand besoin d’assis-
tance », souligne Shanti Moratti, respon-
sable Asie-Caraïbes à Première urgence 
internationale. Présente en Corée du 
Nord depuis 2002, l’ONG française tra-
vaille à la réhabilitation d’hôpitaux ainsi
qu’à des projets de sécurité alimentaire 
et de nutrition, dont la construction de 
chèvreries afin de produire un yaourt de
soja et de lait destiné à augmenter l’ap-
port protéiné de 3 400 enfants de la pro-
vince du Hwanghae du Sud.

Dans le cas de Triangle Génération
humanitaire, autre ONG française pré-
sente depuis 2000, les sanctions ralen-
tissent les livraisons d’équipements, de 
semences et d’engrais pour ses projets

en pisciculture dans les provinces du
Pyongan du Nord et du Nampo, ainsi 
que son assistance à quatre fermes ma-
raîchères du Hwanghae du Nord. Même
son projet d’assistance aux personnes 
âgées en cours depuis 2004 n’est pas 
épargné. « Les besoins restent énormes
en matière alimentaire mais aussi sani-
taire : accès à l’eau potable, infrastructu-
res hospitalières », estime Eric Martin, 
qui a passé quatre ans en Corée du Nord
pour la réhabilitation d’un polder.

Un océan de besoins

L’action des ONG dans ce pays où tout 
est compliqué est une goutte d’eau dans
un océan de besoins. Elle n’en est pas 
moins essentielle par l’assistance qu’elle
apporte, et aussi par la connaissance ac-
cumulée depuis près de vingt ans sur 
l’un des pays les plus fermés du monde.

L’aide humanitaire internationale à la
Corée du Nord est modeste (40 à 50 mil-
lions de dollars, soit 32,5 à 40,5 millions 
d’euros), alors que l’ONU estime que 41 %
de la population souffre de sous-nutri-

tion. Les personnes dépendantes du sys-
tème de distribution publique n’ont 
guère plus de 400 g de riz par jour. En dé-
pit du redémarrage de l’économie, après
l’effondrement de la fin des années 1990
et du début des années 2000, la situa-
tion reste critique dans les zones rurales.
« Les autorités locales font ce qu’elles peu-
vent mais manquent de moyens », souli-
gne Thomas Fisler, jusqu’à peu respon-
sable du bureau de l’Agence suisse pour 
le développement et la coopération à 
Pyongyang, sur le site de NK News.

Le principal problème des agences des
Nations unies ou des ONG tient au taris-
sement des dons, aggravé aujourd’hui 
par la volonté des gouvernements de 
manifester leur désapprobation face 
aux menées nucléaires et balistiques de 
Pyongyang. Le Royaume-Uni a sus-
pendu son assistance, l’Allemagne la ré-
duit, la France l’a maintenue – mais à un
niveau faible – comme la Suède et la 
Suisse, dont les contributions sont plus 
importantes. La Corée du Sud, elle, n’a 
pas versé les 8 millions de dollars pro-

mis au Programme alimentaire mon-
dial (PAM) et à l’Unicef. Cette diminu-
tion du financement de l’action huma-
nitaire se fait sentir. Le PAM a renoncé à 
fournir des supports nutritionnels à 
190 000 enfants de moins de 5 ans faute 
de 14 millions de dollars attendus.

A l’aggravation de la situation des cou-
ches les plus vulnérables de la popula-
tion en raison de cette rétraction des 
pays donateurs s’ajoutent les effets des 
sanctions qui bouleversent la vie déjà 
précaire de certaines catégories sociales.
L’arrêt des ventes de minerais à la Chine
a entraîné la mise à pied de dizaines de 
milliers de mineurs. Les employés du 
textile subissent le même sort. Quant à 
l’arrêt des exportations de produits de la
mer, il affecte des dizaines de milliers de
pêcheurs, contraints de prendre des ris-
ques considérables pour alimenter la 
contrebande avec la Chine, comme en 
témoignent les naufrages récents sur les
côtes japonaises de frêles embarcations 
avec des cadavres à bord. p

ph. p. (tokyo, correspondant)

Les projets d’aide humanitaire en suspens

Pyongyang, 
octobre 2011. 
Sur la façade 
d’un immeuble, 
un portrait 
illuminé 
de Kim Il-sung, 
premier 
dirigeant 
de la Corée 
du Nord (1948) 
et grand-père 
de Kim Jong-un. 
Il fut surnommé 
le « président 
éternel ».
DAMIR SAGOLJ/REUTERS
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L’Egypte, un pays à l’étroit et sous pression
Dirigé d’une main de fer par Abdel Fattah  Al-Sissi, qui est assuré d’un second mandat,
le pays reste soumis à de fortes contraintes démographiques, économiques et sécuritaires
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ENTRETIEN
propos recueillis par hélène sallon

M
ondialement connu de-
puis le roman L’Immeu-
ble Yacoubian (Actes Sud,
2006), l’écrivain égyp-
tien Alaa El Aswany est
un commentateur en-

gagé de la vie politique de son pays. Fervent 
soutien de la révolution du 25 janvier 2011 qui 
a renversé le président Hosni Moubarak, ce 
dentiste francophone de 60 ans – il exerce 
toujours dans la banlieue du Caire – est 
aujourd’hui une voix critique du président 
Abdel Fattah Al-Sissi. Cette opposition lui vaut
d’être censuré dans les médias égyptiens. Son
dernier roman, Al-Goumhouria ka’enna (« La 
République comme si », Dar Al-Adab, Bey-
routh, 2017, à paraître en français chez Actes 
Sud), a été interdit en Egypte.

L’élection présidentielle de mars devrait, 
sans surprise, conduire à la réélection 
du président Abdel Fattah Al-Sissi. Quel 
bilan faites-vous de son premier mandat ?

Je ne suis pas certain que l’on puisse parler
d’élection quand le candidat de l’Etat mono-
polise tout, des médias à la police et à l’armée.
Les autres candidats n’ont aucune chance. On
l’a bien vu avec le retrait de la candidature du
général Ahmed Chafik, victime de pressions, 
et l’arrestation du général Sami Anan.

Je suis par principe contre la dictature. Il faut
tirer les leçons de l’histoire. Chaque dictature 
a débuté en apportant des projets qui amélio-
raient la vie des gens, mais a connu une fin ca-
tastrophique. Tous les Egyptiens ne partagent
pas cette vision. Nombreux peuvent pardon-
ner le fait qu’un seul monopolise le pouvoir 
s’il apporte des changements positifs à la so-
ciété. C’était le cas avec Nasser [président de 
1956 à 1970], le fondateur de la dictature égyp-
tienne, qui est très populaire en Egypte.

Dans son Discours de la servitude volontaire,
Etienne de La Boétie décrit comment, dans un
pays qui vit sous la dictature, privé de liberté, 
émerge toujours une nouvelle génération qui
a des rêves, comme les jeunes Arabes qui ont 
fait la révolution en 2011. La révolution n’a pas
pris le pouvoir en Egypte, pas même un jour. 
Le Conseil suprême des forces armées a tout 
fait pour garder l’ancien régime et détruire 
l’image de la révolution. Le pouvoir des Frères
musulmans, avec le président Mohamed 
Morsi élu en 2012, avait un aspect fasciste qui 
a terrorisé les gens. Puis est apparu un héros

issu de l’armée – adorée des Egyptiens –, qui a
promis de protéger le peuple, mais a dit que le
moment n’était pas venu pour la démocratie 
et les droits de l’homme. La majorité a choisi 
la sécurité contre la liberté.

Les acquis de la révolution de 2011 ont-ils 
été remis en question ?

On ne peut pas dire cela. La révolution est
une ligne, pas un point. Ce n’est pas un coup 
d’Etat, c’est un changement de vision du 
monde. Même les gens qui sont aujourd’hui
contre la révolution ne sont plus les mêmes 
grâce à elle. Je reste optimiste : six-sept ans de
gouvernement antirévolutionnaire, ce n’est
pas la fin du monde. Le changement va se
poursuivre.

Quels changements de fond la révolution 
a-t-elle apportés ?

Le moment où [l’ex-président] Hosni Mou-
barak a été jugé [son premier procès s’est tenu 
en août 2011] – même si je ne suis pas satisfait
de ce procès – a été un vrai phénomène. Le 
jour où on l’a vu derrière les barreaux, où le
juge lui a demandé « Quel est votre nom ? » et
qu’il a répondu « Mohammed Hosni Mouba-
rak » a marqué la fin d’une époque et le com-
mencement d’une autre. Les gouvernements
du Golfe étaient prêts à payer pour éviter un 
procès, car cette désacralisation est dange-
reuse pour eux. Jusqu’alors, le président in-
carnait le père, le chef de tribu, le symbole de 
la nation. Il n’en était plus rien. Ces régimes
ont été dépassés. Ils vont tomber, peut-être 
pas demain, mais c’est terminé pour eux.

Certains disent que le président Sissi 
incarne une dictature plus dure encore 
que celle d’Hosni Moubarak…

C’est le même régime militaire qui est au
pouvoir depuis 1952 en Egypte, seules les per-
sonnalités changent. Il n’y a qu’une différence
d’intensité, pas de nature. La culture militaire 
est très utile en temps de guerre où l’ordre ne 
doit pas être remis en cause mais, transposée 
à un cadre civil, le résultat est toujours catas-
trophique. La culture militaire ne peut pas 
comprendre que vous ne soyez pas d’accord.
Les gens de l’opposition sont considérés 
comme des ennemis à détruire. Depuis 1952, 
l’opposition égyptienne, Frères musulmans 
inclus, a été traitée en ennemi. On détruit leur
réputation, on les insulte à la télévision, on les
accuse d’être des agents de la Turquie, du Mos-
sad ou de la CIA pour que les gens les considè-
rent en ennemis, comme moi.

Il n’y a plus de liberté d’expression ?
M. Sissi l’a lui-même dit : on ne peut pas ap-

pliquer la démocratie avant vingt ans. C’est
ce que l’on observe avec la loi anti-manifesta-
tion. Je connais beaucoup de jeunes qui ont 
pris cinq ans de prison pour avoir manifesté
avec une pancarte contre le régime. Le ré-
gime monopolise tous les médias. Personne
ne peut parler à la télévision sans sa permis-
sion. Ils ont créé une vérité alternative, et 
vous pouvez être attaqué dans la rue à cause 

de fausses accusations. Quand vous répétez
constamment aux gens que les jeunes révo-
lutionnaires ont été payés par la CIA pour dé-
truire le régime, beaucoup vont le croire.

Le président Sissi connaît tout de même 
une baisse de popularité…

Ce n’est pas significatif pour moi. Je res-
pecte le peuple, qui souffre car la vie est deve-
nue très chère, mais ça ne va pas apporter un
changement. La conscience révolutionnaire, 
c’est le mécontentement de ne pas participer
au pouvoir, que sa voix ne compte pas. Le 
changement, je l’ai vu pendant la révolution,
quand des nantis acceptaient l’idée d’aller en
prison pour des principes. Aujourd’hui, le ré-
gime exerce une pression sur les pauvres
sans s’en inquiéter ; la machine répressive
peut arrêter tout le monde. C’est dangereux.
Il y a un risque d’émeutes sociales, mais ce ne
sera pas la révolution.

La répression n’a-t-elle pas tué les velléi-
tés de changement des révolutionnaires ?

Lors de la révolution de 2011, entre 10 et
20 millions de personnes sur 90 millions
sont descendues dans la rue, selon CNN. Ces
gens n’étaient pas contents du régime mili-
taire de Moubarak, mais n’avaient pas une
idée précise de ce qu’ils voulaient. Ils avaient
seulement conscience de la nécessité d’un
vrai changement en Egypte : dignité, liberté,
pain et justice sociale. Cette aspiration de-
meure, car la révolution est comme une reli-
gion pour laquelle on accepte de risquer sa
vie. Je suis très fier des jeunes révolutionnai-
res, car, même seuls, attaqués dans les mé-
dias et arrêtés, ils conservent ce rêve et font
du mieux qu’ils peuvent.

Certains disent que la révolution a suscité
le goût du débat chez les jeunes…

Oui, les jeunes aujourd’hui ont une vision
plus libérale. Ils veulent comprendre, discu-
ter. Les jeunes révolutionnaires me respec-
tent, car j’ai contribué à leur ouvrir l’horizon,
mais ils ne sont pas d’accord avec tout ce que
je dis et ils viennent en discuter avec moi. Ça
me plaît qu’ils appliquent les idées de la révo-
lution à leur propre vie. Plus largement,
parmi les jeunes, il y a une ouverture, des dé-
bats naissent sur tous les sujets, que ce soit le
voile, la sexualité, l’homosexualité. Ce n’était
pas le cas avant. Les jeunes ont conscience
que c’est à eux de changer le pays, qu’il ne
faut pas attendre que d’autres le fassent. La
littérature est aussi dans ce combat, elle est
une autre face de la révolution. Il y a un ré-
gime qui a tout, nous n’avons que notre
plume et nos idées. Moi, j’ai la chance d’être 
traduit dans trente langues et cent pays, mais
les jeunes sont mis en prison. Ils restent dé-
terminés à faire ce changement.

On observe, dans le même temps, 
un retour très fort du conservatisme au 
sein de la société comme au pouvoir…

Des cheikhs interprètent l’islam avec une
vision vieille de dix siècles. Les interpréta-

tions doivent s’inscrire dans le contexte ac-
tuel et la culture civile. L’Etat doit être séparé
de la religion. Or, l’Egypte protège l’islam en
jugeant des gens pour leurs idées. Le sécula-
risme a existé de 1923 à 1954, jusqu’à l’ins-
tauration du régime militaire. Il est classi-
que qu’une dictature ait un rapport fort avec
la religion.

La répression a été particulièrement 
féroce contre les Frères musulmans. 
Trouvez-vous cela justifié ?

Dans la presse occidentale, il y a une con-
fusion. Mohamed Morsi [le chef de la confré-
rie islamiste des Frères musulmans a été le 
premier président élu démocratiquement en 
Egypte, en juin 2012, puis renversé par l’ar-
mée, le 3 juillet 2013, à la suite d’un vaste mou-
vement populaire] a été un président élu 
quelles que soient les questions pesant sur
son élection. J’ai moi-même écrit des arti-
cles pour le soutenir. Mais, en novem-
bre 2012, il a fait passer un décret constitu-
tionnel qui a mis les décisions présidentiel-
les au-dessus de la loi. Si M. Macron faisait 
cela, les Français réagiraient. Le 30 juin 2013, 
j’ai participé aux manifestations contre 
M. Morsi qui demandaient des élections pré-
sidentielles anticipées, pas plus. On n’avait
plus confiance en lui. Il a refusé. L’armée est
intervenue. Jusque-là, je ne regrette rien, car
c’était un fasciste religieux et islamiste. Le 
sit-in de ses partisans à Rabaa devait être 
évacué. Ce qui ne veut pas dire qu’il fallait
perpétrer un massacre et tuer près de
1 000 personnes [les 14-16 août 2013]. Je suis 
contre les violations des droits de l’homme,
Frères musulmans inclus.

Etes-vous partisan d’une réconciliation 
avec les Frères musulmans ?

Une réconciliation voudrait dire qu’on
n’applique pas la loi. La relation entre les Frè-
res musulmans et l’armée est bien plus com-
pliquée qu’on ne le croit. Depuis 1952 et Nas-
ser, ils entretiennent une relation amour-
haine. Les militaires les utilisent contre les 
forces démocratiques, puis les emprisonnent
et se réconcilient. Le cycle se répète. Ces deux
forces sont deux faces du même fascisme. Je 
suis moi-même à la fois attaqué par les isla-
mistes et par les agents du régime.

La France est peu critique envers 
le régime Sissi. Vous le déplorez ?

Comme il y a deux Egypte, il y a deux France.
La France que j’aime, dont j’ai étudié la langue,
l’ouverture et la culture. Les Français nous ont
soutenus pendant la révolution. Et il y a le 
gouvernement qui, lui, défend les intérêts du 
pays. Je n’attends pas grand-chose d’un pays 
qui ne défend que ses intérêts. C’est triste que 
les hommes politiques ne voient pas que la 
puissance de la France, c’est sa culture et d’être
un grand pays pour les droits de l’homme. En 
même temps, je n’ai pas à demander aux
autres de faire ce qui est de mon devoir. Si on 
a des problèmes en Egypte, c’est aux Egyp-
tiens de trouver les solutions. p

« Portrait d’un chanteur 

soufi », d’Ammar Abo Bakr, 

fresque-performance réalisée le 

16 janvier 2015 sur la façade de 

l’Institut du monde arabe (Paris).

AMMAR ABO BAKR

Ammar Abo Bakr

Né à Louxor, en 1980, Ammar 

Abo Bakr étudie à l’Institut des 

beaux-arts de la ville, puis y 

enseigne. Converti au street art, 

il part pour le  Caire lorsque 

éclate la révolution égyptienne 

en janvier 2011. Il dessine alors 

d’immenses fresques près 

de la place Tahrir, où se 

déroulent manifestations 

et affrontements avec les forces 

de l’ordre. Chargés de symboles 

et de revendications, les 

peintures et graffitis aux 

couleurs vives d’Ammar Abo 

Bakr font sa renommée. 

Le street art « met l’art en 

mouvement, dit-il, comme une 

manifestation, mais sur un mur ».

Après s’être exprimé sur les 

façades du Caire, de Louxor 

et d’Alexandrie, il peint des 

fresques à Beyrouth, Francfort, 

Berlin, Amsterdam, Bruxelles… 

A Paris, il réalise, en direct, 

le tableau géant figurant 

ci-dessus, pour le Forum sur les 

renouveaux du monde arabe. 

« En représentant le soufisme, 

branche éclairée de l’islam 

encore méconnue, Ammar Abo 

Bakr rappelle, à l’heure des 

amalgames, que l’islam est 

multiple », commentera alors 

Jack Lang, président de l’IMA.

Alaa El Aswany
« Le même 

régime militaire 
est au pouvoir 

depuis 1952 »
Alors que l’Egypte se prépare

à un scrutin présidentiel sans surprise 
fin mars, l’écrivain, très critique

vis-à-vis du gouvernement, estime 
que la révolution de 2011 se poursuit 

de manière souterraine, malgré
la répression policière

et le musellement des médias

JOËL SAGET/AFP
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4 5 E  F E S T I V A L  D ’A N G O U L Ê M E

Manga, 
la French 
connection
L’édition 2018 du Festival international 
de la bande dessinée d’Angoulême 
a mis à l’honneur le 9e art nippon
avec une programmation
d’une ambition sans précédent

BANDE DESSINÉE

J
amais Angoulême n’a autant révéré
le manga. Si le Festival international
de la bande dessinée (FIBD) a, par le
passé, rendu hommage à quelques
grands maîtres du genre ou même ré-
compensé le génial Katsuhiro Otomo
(Akira) en lui attribuant un Grand

Prix en 2015, l’édition 2018 de la manifesta-
tion, qui se tient jusqu’au dimanche 28 jan-
vier, affiche une programmation d’une am-
bition sans précédent à l’égard du 9e art nip-
pon, avec des expositions consacrées au 
« dieu du manga », Osamu Tezuka (Astro 
Boy), à Naoki Urasawa (Le Monde du 26 jan-
vier) ou à la série à succès Fairy Tail.

Un choix artistique qui accompagne une
véritable tendance de fond et qui fait de la 
France le deuxième marché du manga der-
rière le Japon. En témoignent des chiffres 2017
qualifiés d’« exceptionnels », « peut-être même 
record », par de nombreux acteurs de ce sec-
teur en pleine effervescence. Il s’est vendu 
15 millions de BD japonaises l’an dernier dans
l’Hexagone, pour un chiffre d’affaires global 
de plus de 115 millions d’euros et une progres-
sion des volumes de ventes, pour la troisième
année consécutive, de 9,8 %. Sur les cinquante
albums de bande dessinée les plus vendus en 
2017 dans le pays, dix-huit sont des mangas.

D’abord publié de façon sporadique dans
des fanzines et des magazines spécialisés, le 
manga fait son apparition en France au début
des années 1990 avec Akira, le chef-d’œuvre 
SF de Katsuhiro Otomo, qui offre à la BD japo-
naise son premier rayonnement en Occident.
La télévision, à travers la diffusion de dessins 
animés japonais comme Cobra, Dragon Ball 
ou Nicky Larson, a continué d’aiguiser l’appé-
tit des lecteurs français. Le genre ne cessera de
s’enraciner jusqu’à représenter un tiers des 
BD éditées sur le territoire aujourd’hui.

L’audience du manga s’étend actuelle-
ment bien au-delà de la sphère jeunesse et
adolescente. Une étude du cabinet GFK pour
le Syndicat national de l’édition, publiée en
juin 2017, indique que le lecteur de manga
type est une lectrice, dont l’âge moyen est
de 34 ans. L’étude brosse également le por-
trait d’« une génération de lecteurs hyper-
renseignée sur la pop culture, connectée et
parfois bi ou trilingue, une génération trans-
versale qui cultive plusieurs passions », dé-
crypte Stéphane Ferrand, ancien directeur
éditorial de Glénat, et commissaire de l’ex-
position consacrée à la série Fairy Tail au 
Festival d’Angoulême.

« Il y a quelques années, la mort du manga
avait été annoncée, suite à une baisse des ven-
tes après une période particulièrement floris-
sante. Mais, aujourd’hui, le marché repart de 
plus belle », assure Satoko Inaba, directrice
éditoriale des collections manga de Glénat, 
pionnier et leadeur en France. Depuis quel-
ques mois cependant, le secteur doit navi-
guer entre plusieurs écueils de taille.

RELAIS DE CROISSANCE

Des séries comme Naruto, Fairy Tail ou
Bleach – mastodontes qui comptent plus de
soixante tomes et assurent l’essentiel des 
ventes sur plusieurs années – se sont ache-
vées ou vont prochainement connaître leur
épilogue. La majorité des dessins animés 
dérivés des BD sont désormais diffusés sur 
des chaînes câblées (J-One du groupe
Viacom, notamment) ou des plates-formes 
VoD spécialisées. « Or, un passage à la télé est
un gros vecteur de lecteurs. Cela permet à des 
séries comme Fairy Tail d’atteindre en librai-
rie un niveau de best-sellers », explique Virgi-
nie Daudin-Clavaud, directrice générale de 
Pika Edition, qui publie entre autres Attaque 
des titans et Fairy Tail, deux séries présentes 
dans le top 10 des bandes dessinées les plus 
populaires en France.

Cette situation, problématique pour les
éditeurs historiques, enthousiasme au
contraire les détenteurs des nouvelles 
licences à la mode, telles que My Hero Aca-
demia ou One-Punch Man, deux révélations
de 2016 ayant dépassé le million d’exem-
plaires vendus. « Certains annonçaient la fin
du manga avec celle de Naruto, mais, à mon
sens, c’est la meilleure chose qui pouvait 
nous arriver, estime Ahmed Agne, fonda-
teur et patron des éditions Ki-oon. Naruto a
phagocyté les gros titres de Shonen Jump, le
magazine de prépublication japonais dont
sont issus tous les blockbusters. Tant que ces
derniers restent en “une”, il est difficile de
faire émerger de nouveaux talents. Ce n’est

pas un hasard si My Hero Academia a
décollé avec la fin de Naruto. »

« On assiste à la fin des sorties écrasantes, ce
qui laisse de la place aux séries que l’on peut 
qualifier de “poids moyens” et qui attirent un 
nouveau public », analyse de son côté Gré-
goire Hellot, directeur de collection chez 
Kurokawa, qui commercialise en France One-
Punch Man, l’histoire atypique d’un super-
héros invincible, pince-sans-rire et désabusé.

Mais les héros ne meurent pas facilement.
Même l’histoire terminée, les hits du manga 
continuent de (bien) se vendre, mais aussi de
générer des séries dérivées à succès, comme 
Dragon Ball Super, suite du célèbre manga 
d’Akira Toriyama, ou Boruto, qui narre les pé-

« ON NE POUVAIT 
PAS RIVALISER, 

ON A DONC FORGÉ 
NOTRE IMAGE

EN ACQUÉRANT DES 
SÉRIES ATYPIQUES 

AU JAPON »
AHMED AGNE

directeur des éditions 
Ki-oon

l’année 2018 sera-t-elle celle de la création origi-
nale de mangas ? C’est en tout cas ce qu’affir-
ment plusieurs éditeurs français, qui espèrent 
faire prospérer les talents qu’ils ont dénichés. Le
marché hexagonal de la BD nippone repose 
encore en très grande majorité sur le principe 
des licences : les maisons françaises négocient
avec les ayants droit japonais l’exploitation des
séries sur leur territoire. De plus en plus, cepen-
dant, certaines essaient de passer outre ce sys-
tème en éditant leurs propres artistes et séries.

C’est notamment le cas de l’éditeur Ki-oon qui,
dès son lancement, en 2004, a parié sur des
auteurs de manga non publiés au Japon et colla-
bore directement avec une dizaine d’auteurs nip-
pons. « Une partie des auteurs japonais ne collent
pas à 100 % aux goûts locaux, mais ils peuvent in-
téresser un lectorat européen. Le premier man-
gaka indépendant que l’on a recruté est Tetsuya 
Tsutsui, avec Duds Hunt. Il avait été rejeté par les
éditeurs japonais, notamment parce que le héros
de son histoire était le méchant », explique 
Ahmed Agne, le fondateur de Ki-oon. Le pari s’est
avéré fructueux : une dizaine d’années plus tard,

et de façon inédite, Shueisha, une prestigieuse
maison d’édition japonaise, approchera Ki-oon
pour obtenir les droits d’exploitation de Pro-
phecy, une autre série de Tetsuya Tsutsui.

Mais c’est aussi du côté des auteurs français de
manga que les éditeurs cherchent désormais.
Une vague de mangakas nationaux a commencé
à émerger, certes difficilement, dans les années
2000, qui prend actuellement de l’ampleur.
Reno Lemaire a été le premier à s’illustrer avec
Dreamland (paru en 2006 chez Pika Edition), 
récit fantastique d’un adolescent montpelliérain
qui rejoint le monde des rêves à la nuit tombée.

Aujourd’hui, alors que le public ne considère
plus systématiquement qu’un bon manga doive 
impérativement venir du Japon, jamais autant
d’éditeurs n’ont affiché de mangas français en
tête de gondole lors de la dernière Japan Expo, la
plus grande convention de pop culture japonaise
en France. Avec, pour les plus chanceux, à l’instar
de Tony Valente, auteur de Radiant, la possibilité
de voir leur nom écrit sur des albums dans les
librairies japonaises. Des entreprises comme
Ankama, créatrice des franchises Wakfu et

Dofus, ont prospéré sur un savoir-faire français 
mâtiné d’influences culturelles japonaises.

Plus modestes que celles des titres venus
d’Asie, les ventes de ces mangas nés en France
restent toutefois stables, et le public de cette 
nouvelle génération d’auteurs se montre très
fidèle. Pour certains, comme l’auteure VanRah, 
repérée par Glénat, ils se sont fait connaître en 
ligne, ou par le fanzinat qui rassemble un petit 
noyau de fans.

« Expérience gratifiante »

Pionnière et plus grosse maison d’édition de 
mangas à Paris, Glénat va également accélérer sa
stratégie de création ex nihilo. Le succès, en 2016, 
du Voleur d’estampes, de Camille Moulin-Dupré, 
et d’Ayakashi, d’Izu et VanRah, pousse 
aujourd’hui l’éditeur à produire d’autres œuvres 
françaises, notamment dans le registre du 
shonen, le genre très plébiscité des séries d’aven-
tures à destination des adolescents. En mars naî-
tra ainsi le premier manga français consacré à 
l’e-sport, Versus Fighting Story. Si un manga en 
création originale coûte plus cher à produire que

l’achat d’une licence, et demande plus de temps 
avant d’arriver en librairie (en moyenne deux 
ans), « l’expérience est plus gratifiante éditoria-
lement, assure Ahmed Agne. On travaille main 
dans la main avec les auteurs ». La création
procure également une source de revenus plus 
importante aux éditeurs, qui détiennent de facto 
les droits sur les produits dérivés. Ki-oon compte 
désormais publier cinq créations originales par 
an. Avec, dans l’idée, pour ses 20 ans (en 2024), que
la moitié de son catalogue soit alimentée par de la
création originale.

Pour s’en donner les moyens, la petite maison
d’édition a installé un bureau à Tokyo, en octo-
bre 2015, occupé par une éditrice chargée de cher-
cher des auteurs indépendants. Un an aupara-
vant, l’éditeur lançait un tremplin de talents fran-
cophones, une méthode très prisée dans le sys-
tème japonais. Le finaliste de l’édition 2017, 
Vinhnyu, fera partie des cinq auteurs de mangas 
originaux publiés par Ki-oon en 2018. Hasard ou 
pas, une autre série signée Vinhnyu sortira cet été
chez Glénat. p

p. cr.

De Paris à Tokyo, l’art de l’acclimatation

One-Punch Man, 
un super-héros 
invincible, 
pince-sans-rire 
et désabusé. 
ONE, YUSUKE MURATA/ 

SHUEISHA INC.
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ripéties du fils du ninja Naruto. « Malgré la
fin de Naruto, notre maison est en croissance.
Boruto s’avère être un relais plus fort qu’es-
péré. Il amène même de jeunes lecteurs à s’in-
téresser à Naruto, édité depuis quinze ans en 
France », explique Christel Hoolans, direc-
trice générale de l’éditeur Kana. Pour raviver 
l’engouement, certains éditeurs n’hésitent
pas, également, à proposer, à prix cassé, les 
premiers tomes des séries achevées.

LES DEUX STRATÉGIES FRANÇAISES
Des éditeurs français qui sont par ailleurs 
plus que jamais tributaires des succès japo-
nais à venir. Après avoir épuisé, sur les dix 
dernières années, les réserves de licences des 
catalogues nippons et resserré les délais de 
publication avec les éditions originales, les 
maisons françaises doivent désormais se 
renouveler. « Il y a dix ans, les éditeurs avaient 
à leur disposition une caverne d’Ali Baba en 
matière de licences, l’équivalent de trente ans 
de publication au Japon. C’était un âge d’or », 
reconnaît Ahmed Agne. En quête de la pro-
chaine grosse série, les éditeurs se livrent une
concurrence féroce et engagent des négocia-
tions dès les premières pages publiées dans 
l’Archipel. Il y a cinq ans, un titre disposant 
d’un bon potentiel commercial coûtait entre 
5 000 et 10 000 euros le tome. Une fourchette 
qui a doublé aujourd’hui.

Curieusement, cette nouvelle donne n’a
pas profité aux partenaires historiques des 
maisons d’édition japonaises, mais plutôt à 
des outsiders, comme l’indépendant Ki-oon,
et Kurokawa qui appartient à Univers Poche 
et possède un solide réseau de diffusion.
« Les éditeurs japonais n’ont jamais travaillé
avec un interlocuteur unique en France. Cette 
stratégie de confier de grosses licences à de
nouveaux partenaires est logique et corres-
pond à une répartition intelligente de leur
catalogue. Il y a plus de chances d’obtenir de 
bons résultats avec cinq partenaires qu’avec 
deux ou trois », avance Stéphane Ferrand.

Les éditeurs français ont donc deux straté-
gies dans la manche, comme l’explique Gré-
goire Hellot : « Prendre un succès japonais et
mettre beaucoup d’argent dessus, ou alors 
choisir un titre moins connu et essayer d’en 
faire un succès en France. » Une analyse qui 
rejoint celle d’Ahmed Agne pour expliquer 
que des outsiders aient pu décrocher la tim-
bale. Ki-oon a remporté sa première grosse 
licence avec My Hero Academia, une série 
d’aventures dans laquelle un jeune garçon 
sans pouvoirs intègre une école de super-
héros. « Comme on ne pouvait pas rivaliser au 
début, on a forgé notre image en acquérant des
séries atypiques, ou parfois anecdotiques, au 
Japon », souligne M. Agne. Si les éditeurs japo-
nais ne produisent pas de mangas spéciale-
ment destinés au marché français, ils ont pris
conscience de l’importance du secteur dans 
l’Hexagone et se montrent plus attentifs et 
coopératifs avec leurs partenaires.

De quoi ravir certains acteurs non spéciali-
sés dans les mangas, dont certains tentent
avec succès l’aventure de la BD à la sauce nip-
pone. « En 2016-2 017, quarante-quatre mai-
sons ont au moins édité un des 1 500 titres 
manga publiés sur l’année, rappelle Christel 
Hoolans. Au départ nous n’étions que trois édi-
teurs. » C’est ainsi que Michel Lafon se hisse
parmi les meilleures ventes de l’année en 
commercialisant un seul et unique manga, Ki
& Hi, écrit par le youtubeur Kevin Tran.

Si la réussite économique du secteur n’est
plus à prouver, un sentiment de frustration 
persiste chez certains éditeurs, une « impres-
sion que l’on n’est pas représenté autant que
l’on devrait auprès du grand public », selon les
mots d’Ahmed Agne. Si tous saluent la mise à
l’honneur du manga lors de cette 45e édition
du Festival d’Angoulême, le faible nombre de
titres en sélection officielle – trois sur une 
quarantaine d’albums – traduit la frilosité 
persistante de certains critiques et profes-
sionnels de la BD. p

pauline croquet

« My Hero Academia » (en haut) 
et « Green Mechanic ». 
KOHEI HORIKOSHI/SHUEISHA INC, YAMI SHIN/KI-OON

Mise en scène coup de poing 
dans la maison lagarcienne
Chloé Dabert s’empare d’une des pièces testamentaires de l’auteur

THÉÂTRE

E lles sont là, cinq femmes,
seules dans la maison avec
un jeune homme qui, à

peine réapparu, est déjà presque 
disparu, un homme jeune encore,
revenu là, à l’heure de mourir, 
dans cette maison qu’il avait fuie 
et où ne restent que les femmes, 
la grand-mère, la mère et les trois 
sœurs. C’est L’Aînée, ainsi nom-
mée dans la pièce, qui parle 
d’abord : « J’étais dans ma maison 
et j’attendais que la pluie vienne./
Je regardais le ciel comme je le fais 
toujours, comme je l’ai toujours 
fait. (…)/J’étais là, debout, et j’atten-
dais que la pluie vienne, qu’elle 
tombe sur la campagne, les 
champs et les bois et nous apaise./
J’attendais./Est-ce que je n’ai pas 
toujours attendu ? »

Ainsi commence-t-elle, cette
pièce qui est une des plus belles de
tout le répertoire contemporain, 
et une des trois œuvres testamen-
taires, avec Juste la fin du monde et
Le Pays lointain, écrites par Jean-
Luc Lagarce avant de mourir du 
sida, en 1995, à l’âge de 38 ans. 
Ainsi commence-t-elle, dans la 
somptuosité d’une langue uni-
que, celle d’un auteur au sens 
plein du terme qui, avec les an-
nées, n’a cessé de s’imposer à l’égal
d’un Tchekhov de notre temps.

Aujourd’hui, Jean-Luc Lagarce
est redécouvert par une nouvelle
génération de metteurs en scène. 
Sans parler du film réalisé par 
Xavier Dolan à partir de Juste la
fin du monde, qui n’a que peu en 
commun avec l’esprit de la pièce, 
on peut voir cette saison en 
France Le Pays lointain, mis en 
scène par Clément Hervieu-Léger,
jeune sociétaire de la troupe de la 
Comédie-Française.

A la Comédie-Française juste-
ment, dans sa salle du Vieux-Co-
lombier, c’est une des metteuses 
en scène qui monte, Chloé
Dabert, 41 ans (elle présentera 
Iphigénie au prochain Festival
d’Avignon), qui aborde les rivages 
lagarciens. Avec une vision bien 
personnelle, et un beau quintette 
d’actrices : Cécile Brune, Clotilde 
de Bayser, Suliane Brahim, Jenni-
fer Decker et Rebecca Marder.

Un jeu très en force
Son spectacle, très tenu, extrême-
ment précis dans son travail sur la
langue de l’auteur, fait montre 
pourtant de choix de mise en 
scène et de direction d’acteurs qui
peuvent surprendre, et laisser sur 
leur faim les amoureux de la sen-
sibilité et de la musique lagarcien-
nes. C’est un peu comme si Chloé 
Dabert appliquait une sorte de li-
gne claire, là où Lagarce compose 
un quintette de l’absence et du 
temps en fuite, des vies man-
quées et des illusions perdues.

Le ton est donné d’emblée, avec
Suliane Brahim, actrice mer-
veilleuse de la troupe du Français,
qui attaque le fameux monolo-
gue d’ouverture de la pièce avec 
un jeu très en force, vers lequel 
Chloé Dabert conduit également
Cécile Brune, Clotilde de Bayser et
Rebecca Marder, qui semble par 

moments cracher son texte
comme dans un morceau de rap –
le talent de la jeune comédienne 
n’est, là non plus, pas en cause.

De cette pavane pour un infant
presque défunt déjà, de cette pal-
pitation calme et lente, trouée 
d’éclairs de fureur, qu’est J’étais 
dans ma maison…, Chloé Dabert 
semble donc privilégier la dimen-
sion de ces vies de femmes gâ-
chées, qu’il faudrait asséner avec 
une véhémence bien peu
lagarcienne. Ce côté un peu coup 
de poing est encore renforcé par 
le réalisme cru des costumes des
comédiennes, qui tranche sur le 
décor d’un blanc clinique.

Seule Jennifer Decker, dans
le rôle de la deuxième sœur, 
échappe à ce régime de jeu un peu
outré, et elle fait bien : comme elle
ne crie pas, c’est elle qu’on entend,
dans cette partition à cinq voix, 
cette « danse un peu lente » de la
vie et de la mort que Chloé Da-
bert, lors de la première du spec-
tacle en tout cas, n’est pas parve-
nue à faire circuler entre ses co-
médiennes, enfermées dans leurs
monologues et leurs solitudes. p

fabienne darge

J’étais dans ma maison 
et j’attendais que la pluie vienne, 
de Jean-Luc Lagarce (éd. Les 
Solitaires intempestifs, 1997). 
Mise en scène : Chloé Dabert. 
Avec Cécile Brune, Clotilde de 
Bayser, Suliane Brahim, Jennifer 
Decker, Rebecca Marder. 
Comédie-Française, Théâtre 
du Vieux-Colombier, 21, rue
du Vieux-Colombier, Paris 6e. 
Tél. : 01-44-58-15-15. De 13 € à 33 €. 
Mardi à 19 heures, du mercredi
au samedi à 20 h 30, dimanche
à 15 heures, jusqu’au 4 mars.
Comedie-francaise.fr

Kaija Saariaho, première du nô
L’univers éthéré de « Only the Sound Remains », quatrième opéra 
de la compositrice finlandaise, a été acclamé au Palais Garnier

LYRIQUE

C réé en mars 2016 à Ams-
terdam (dans une pro-
duction qu’Erato vient de

publier en DVD), l’opéra Only the
Sound Remains, de Kaija
Saariaho, a été ovationné lors de
sa première française, mardi
23 janvier au Palais Garnier. La
partition de la compositrice fin-
landaise, née en 1952, repose sur
un livret d’Ezra Pound et d’Er-
nest Fenollosa réunissant deux 
pièces du théâtre nô.

Deux fables qui tournent l’une
et l’autre autour de la lune, du 
vent et des tourments de la na-
ture humaine. Dans chaque his-
toire, un homme est confronté à 
une créature de l’au-delà. La pre-
mière, Always Strong (« toujours
fort »), s’attache à la figure de Tsu-
nemasa, courtisan mort au com-
bat. Un prêtre entretient sa 
mémoire en priant près du luth 
que l’empereur avait offert à son 
favori. Tsunemasa lui apparaît 
sous une forme trouble dont « il 
ne subsiste que le son » (Only the
Sound Remains), après une dou-
loureuse dialectique de l’ombre et
de la lumière.

Le second volet du diptyque,
Feather Mantle (« manteau de 
plumes »), relate les mésaventu-
res d’un pêcheur qui veut s’ap-
proprier la cape de la Tennin (un
esprit lunaire), avant d’y renoncer
au profit d’une danse de plaisir.

Aucun décor pour encadrer ces
face-à-face, juste une immense 
toile hachurée de noir par Julie
Mehretu. Appelé à rougir ou à

verdir en fonction des humeurs
surnaturelles (lumières de James
F. Ingalls), cet écran parfois trans-
lucide sert idéalement la mise en
scène de Peter Sellars, ou plutôt 
sa « mime en scène », tant il uti-
lise les jeux de mains.

De la simple suggestion (manie-
ment du luth ou de la barque) à 
l’action pénétrante (quand l’es-
prit de Tsunemasa prend littéra-
lement possession du corps du 
prêtre), le mime connaît de nom-
breuses variations. Evoqué par la 
peinture, souligné par la direc-
tion d’acteurs et démultiplié par 
les éclairages, le geste se trouve 
au cœur de l’expression musicale.

Principes de l’école spectrale
Localement, avec la joueuse (Eija
Kankaanranta) de kantele  (ci-
thare sur table empruntée à la 
musique populaire finlandaise 
pour remplacer ici le luth) ou avec
le quatuor vocal (Theatre of Voi-
ces), qui côtoient dans la fosse un 
quatuor à cordes (Meta4), une flû-
tiste (Camilla Hoitenga) et un per-
cussionniste (Heikki Parviainen).

Globalement, avec ce principe
de l’éclosion, intimiste ou 
gigantesque, qui caractérise le 
style de Kaija Saariaho. A base 
d’étirements voluptueux, d’élans
fugaces et de trajectoires infini-
tésimales : une vie de la musique
à suivre avec un microscope
auditif. De l’ordre du frémisse-
ment dans la première partie et
de la vague dans la seconde, des
raffinements parfaitement resti-
tués par le chef Ernest Martinez 
Izquierdo.

Développée à partir des princi-
pes de l’école spectrale, l’écriture 
de Saariaho se fonde sur l’essence 
du son. Les sens du théâtre nô – si-
gnification multiple et confusion 
sensorielle, du genre « couleur 
souffle du printemps » – et la poé-
sie très décantée d’Ezra Pound lui 
permettent d’atteindre la subli-
mation du lyrisme. Always
Strong, dans le registre extatique ;
Feather Mantle, dans l’ivresse du 
mouvement libérateur, avec le 
concours d’une danseuse sophis-
tiquée (Nora Kimball-Mentzos) et 
d’une électronique discrète 
(Christophe Lebreton).

Les deux chanteurs  (un bary-
ton-basse pour l’être humain, un 
contre-ténor pour la créature sur-
naturelle) sont épatants. Davone 
Tines (le prêtre, le pêcheur), tout
en convulsions. Philippe Ja-
roussky (Tsunemasa, la Tennin), 
tout en insinuations.

Œuvre de la maturité, le qua-
trième opéra de Kaija Saariaho 
semble renouer avec l’univers
éthéré du premier, L’Amour de 
loin (2000), inspiré de la vie du
troubadour Jaufré Rudel. Le mu-
sicien y chantait jusqu’au dernier
soupir sa passion pour une belle
inaccessible. Le prêtre et le pê-
cheur se consument au contact
d’un être impalpable dans une
création lyrique qui aurait pu 
s’intituler L’Esprit de près. p

pierre gervasoni

Only the Sound Remains, 
de Kaija Saariaho, à l’Opéra 
Garnier. Jusqu’au 7 février. 
Operadeparis.fr

Un homme jeune
revenu là
à l’heure

de mourir, dans
cette maison

où ne restent que
les femmes
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Ursus Minor, la musique au corps-à-corps
Le saxophoniste François Corneloup évoque le groupe né au festival Sons d’hiver, qui dure jusqu’au 17 février

JAZZ

F
igure emblématique de
Sons d’hiver, le contrebas-
siste américain William
Parker écrit ceci : « Le jazz

est mort, mais a-t-il jamais 
existé ? » Si c’est comme le dieu de 
Nietzsche, l’horizon est dégagé. 
Du duo au big band, William Par-
ker est un artificier. Il tient ferme
la ligne des radicaux de la musi-
que noire et serait à Wynton Mar-
salis ce que Ruffin est à Gattaz.

Le 26 janvier, à l’Espace culturel
André-Malraux du Kremlin-Bicê-
tre (Val-de-Marne), son dialogue
avec Alexandre Pierrepont, inven-
teur du pontage politico-musical 
The Bridge, a traité un sujet brû-
lant : « Musique et engagement so-
cial ». Après quoi, en deux con-
certs, il a ouvert en grand les por-
tes de Sons d’hiver. Parmi les 
31 groupes, celui qui fait figure de 
groupe maison, inventé ici, Ursus 
Minor (Tony Hymas, Grego Sim-
mons, Stockley Williams, Cres-
cent Moon, le rappeur de Minnea-
polis, et François Corneloup), a 
joué et composé pour la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes.

Toujours prêt, depuis 1985 (an-
née où il intègre la Compagnie Lu-
bat) à improviser sur Musique et 
engagement social, Corneloup est 
un des acteurs musicaux les plus 
lucides.

Né en 1963 dans une famille de
militants syndicaux épris de cul-
ture, il a tôt fait du militantisme 
sa pratique musicale : « Prendre
l’instrument a tout naturellement
suivi. J’y apprends que l’engage-
ment social ne s’accomplit pas 
dans un studio ni sur scène, mais là
où est la lutte sociale : rue, piquet
de grève, Planning familial, cité,
ghetto, prison, école, dispensaire, 
hôpital… Ce n’est pas l’engagement
revendiqué par l’artiste qui fait de 
son œuvre une révolution. C’est 
son travail. » 

Rugbyman (sport collectif),
gaillard, sérieux, il s’exprime en 
solo comme en big band : avec ly-
risme, puissance et sans réserve. 
Le collectif reste son cadre de pré-
dilection : « Tout seul, on n’est pas
grand-chose… Dès qu’il y a entre-
prise collective, le politique est là.
Nier les subjectivités, c’est le totali-
tarisme… ou l’intégrisme. Dans les 
collectifs que j’ai pratiqués, j’ai 
croisé les personnalités qui m’ont 

bâti : dans la complicité comme
dans les désaccords radicaux. »

Anglo-franco-américain et plus
si affinités, le groupe Ursus Minor
s’est constitué pour Sons d’hiver 
en 2003. Il a écrémé tous les festi-
vals décalés, du Mans à Minnea-
polis. Quid de Vienne, Juan-les-
Pins, Marciac ? « C’est à leurs direc-
teurs qu’il faut poser la question. 
Peut-être sont-ils désorientés par
la transversalité esthétique du 
groupe. Si j’admets qu’un pro-
gramme de festival reste un projet 
artistique, je peux comprendre
pourquoi je n’y joue pas. Les orga-
nisateurs de festival sont aussi des 
interlocuteurs, pas seulement des 

employeurs. Ursus Minor a
émergé de Sons d’hiver dans un 
échange avec son directeur, Fabien
Barontini. Tous ensemble, notre 
producteur Jean Rochard compris 
(label nato, en minuscules), nous 
avons évolué dans cette histoire. »

Dans les années 1970 et 1980, les
groupes free étaient au centre des
fêtes politiques. Comme d’autres 
ensembles (rock, trad, etc.), Ursus 
Minor a joué à la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes… « Oui, le 
temps d’un concert et quelques 
compositions. C’est un groupe Ma-
nifeste. Ursus Minor est une “Zone
artistique de délibération”. On 
joue très physique. Le corps est le

foyer de la rébellion. Le jour où, 
dans cette société occidentale, on 
admettra que l’intelligence n’est
pas fondée sur une hiérarchie en-
tre corps et esprit (Body and Soul), 
quelque chose changera dans les 
consciences de classe… Dans mon 
cas, la pratique du sport a joué un 
rôle fondamental. »

Curieusement, ces musiciens
d’avant-garde – voir Portal, Lubat, 
Sclavis, Sylvain Luc : Sons d’hiver 
canal historique – sont les der-
niers à jouer pour le bal. Essentiel 
pour Corneloup : « Le bal est le 
point nucléaire où l’expression ar-
tistique rejoint la fonction sociale. 
La part physique participe à fond

de la conscience ! Pour bien faire le 
bal, il faut comprendre ce qui se 
passe sur la piste. Et pour cela, il 
faut s’y voir avec les autres. Ça re-
met l’art et l’artiste au bon endroit 
de la société : au centre. J’y gagne
une formidable énergie. C’est
moins évident, seul face à mon pe-
tit narcissisme de créateur, ma 
« petite affaire personnelle » (De-
leuze). Duke Ellington ou Rameau
ont révolutionné la composition 
en faisant danser. »

Codifications consensuelles

A se demander si ce n’est pas sur 
ce point que le jazz et la musique 
improvisée resteraient révolu-
tionnaires… « Le jazz n’a pas plus à 
se réclamer de la subversion que la 
pop, le rhythm ’n blues, le punk, le
hip-hop, Mozart ou Berio… Il y a 
autant, sinon plus, de questions so-
ciales clairement posées dans Don 
Giovanni, l’orchestration de Labo-
rintus, What’s Going on, de Mar-
vin Gaye, Anarchy in the UK, des
Sex Pistols, un texte de Kendrick La-
mar… La musique improvisée ? La-
quelle ? Sydney Bechet ou Cecil Tay-
lor ? C’est aussi un genre, avec ses 
codifications consensuelles entre 
des artistes et un auditoire qui 
trouve ce qu’il est venu chercher. 
Où est passée la transgression ? Je 
constate qu’aujourd’hui les classes 
populaires ne se reconnaissent pas
dans le jazz et les musiques impro-
visées… Entendre Joëlle Léandre se 
jeter corps et âme dans l’inconnu 
de sa musique ouvre chez moi 
autant de possibles que l’after-beat
implacable de Michael Bland. C’est 
d’abord l’intensité de leurs existen-
ces qu’ils m’envoient. Leurs goûts, 
c’est leur affaire, pas la mienne. » p

francis marmande

Festival Sons d’hiver. Concerts 
dans différentes localités du 
Val-de-Marne. Jusqu’au 17 février. 
Sonsdhiver.org

François Corneloup à Sons d’hiver, en 2013. CHRISTIAN DUCASSE

Des arts premiers à la BD, le bazar chic 
de la Brussels Art Fair
La Brafa, foire d’art et d’antiquités, se tient dans la capitale belge  jusqu’au 4 février, 
avec 134 antiquaires et marchands de tableaux. Diversité et humour sont au rendez-vous

ARTS
bruxelles

L a rencontre des rois mages
et une toile monochrome
lacérée sur le même stand,

c’est ça, la Brafa. La première est 
un tableau de l’école de Ber-
nardino Pinturicchio (1454-1513), 
la seconde est de Lucio Fon-
tana (1899-1968) et elles sont
toutes deux proposées à la vente
par la galerie Tornabuoni, qui 
affirme ainsi sa spécialisation 
dans l’art italien. 

Quant à la spécificité de la Brafa
(Brussels Art Fair), c’est de ne 
point en avoir : les 134 antiquaires 
et marchands de tableaux pré-
sents jusqu’au 4 février dans les
halls de Tour et Taxis à Bruxelles 
mélangent allègrement les gen-
res, de l’Antiquité classique à l’art
contemporain, des arts premiers 
à la bande dessinée. Un grand 
bazar, mais très chic, où l’humour 
– on est en Belgique – n’est pas ab-
sent, comme dans cette sculpture 

crapuleuse à souhait de Wang Du 
chez Albert Baronian, ou ces ta-
bleaux de Geluck, le père du Chat, 
chez Huberty & Breyne.

Une ambiance décontractée

On évitera toutefois d’y emmener 
les enfants, sauf à devoir répondre
à la question : « Qu’est-ce qu’ils 
font, les gens dans l’assiette ? » lors-
qu’ils découvriront chez Bagot, 
antiquaire venu de Barcelone, cet 
exceptionnel kylix, une coupe à 
boire grecque, céramique à figures
rouges du Ve siècle avant notre ère,
représentant une très gaillarde 
scène de sodomie. Ou à cette 
autre : « Qu’est-ce qu’il y a derrière 
les rideaux ? », lorsque les bambins
seront confrontés aux vitrines oc-
cultées de Christo, une pièce an-
cienne rarement montrée. La ré-
ponse est « on ne sait pas » : c’est ce
qui fait tout l’intérêt de l’œuvre, 
mais ce n’est pas ce que les enfants
souhaitent entendre…

C’est cette diversité et cette am-
biance décontractée – on est aux

antipodes de l’atmosphère com-
passée ordinairement de mise 
en ce type de manifestations, 
les parisiennes surtout – qui font 
le succès de la foire de Bruxelles, 
laquelle, fondée en 1956, croît ré-
gulièrement, passant ces cinq 
dernières années de 41 000 à 
62 000 visiteurs payants. 

C’est aussi, la clientèle bruxel-
loise étant très internationale, une
formidable vitrine. Raison pour 
laquelle le Musée de Sèvres y 
est présent depuis cinq ans, avec 

des céramiques (plus sages que 
les grecques) réalisées dans sa 
manufacture.

Pour sa directrice, Romane Sar-
fati, le bilan est positif, « à la fois
sur le plan commercial et sur ce-
lui des relations qu’on développe 
avec les collectionneurs, qui nous 
connaissaient souvent pour notre
réputation patrimoniale, mais dé-
couvrent ainsi que l’on produit
aussi, avec nos 120 artisans, do-
tés de savoir-faire d’exception,
des œuvres avec des artistes 
contemporains, comme Johan
Creten ou Lionel Estève, que nous 
exposons ici. Cela permet de cas-
ser une image un peu désuète, et 
de montrer que la céramique a 
toujours sa place dans la création
d’aujourd’hui. » p

harry bellet

Brafa, Art fair. Tour & Taxis, 
avenue du port 88, Bruxelles 
(Belgique). Tous les jours, 
de 11 heures à 19 heures, jusqu’au 
4 février, 25 €. Brafa.art

On évitera 

d’y emmener les

enfants, sauf à

devoir répondre

à la question : 

« Qu’est-ce qu’ils

font, les gens 

dans l’assiette ? »

William Parker

est un artificier.

Il tient ferme
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de la musique 

noire

« La musique 

improvisée ?  

C’est aussi un 
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codifications 
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et un auditoire »

FRANÇOIS CORNELOUP 

José Montalvo
Carmen(s)

1er –23 février 2018

danse 1 place du Trocadéro, Paris

www.theatre-chaillot.fr
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Reminiscenza
Ludwig van Beethoven : Sonate n° 30. Nikolaï Medtner : Sonata 
Reminiscenza. Robert Schumann : Kreisleriana. Maurice Ravel : 
Valses nobles et sentimentales.

Ludmila Berlinskaya affiche une hauteur
de vue exceptionnelle dans ce
programme aux allures de variations à
grande échelle qui élargit la perception
des œuvres tout en respectant le style 
de chaque compositeur. La pianiste russe
débute son récital avec l’autorité 
qu’il faut pour imposer la singularité

beethovénienne sans en altérer le mystère et la fantaisie. 
Avec Nikolaï Medtner (1879-1951), l’exploration tentaculaire est 
encore de mise ; cette fois, dans le domaine du souvenir, brû-
lant et caressant comme le flot schumannien qui suit. Après 
trois averses orageuses (de notes), un arc-en-ciel (de timbres) 
non moins spectaculaire (quels doigts !) signé Ravel pour con-
clure ce disque en tous points lumineux. p  pierre gervasoni

1 CD Melodyia.

JEAN-GUIHEN QUEYRAS ET ALEX ANDRE THARAUD
Johannes Brahms
Sonate pour violoncelle et piano en mi mineur n° 1 op. 38 
et Sonate pour violoncelle et piano en fa majeur n° 2 op. 99. 
Danses hongroises n° 4, n° 1, n° 5 (Livre 1) et n° 7 (Livre 2), 
n° 14 et n° 11 (Livre 3)

Le charme agit dès les premières
mesures de la première Sonate pour
violoncelle et piano op. 38, comme si 
ces deux-là s’étaient trouvés de toute
éternité. Il y a d’abord le violoncelle,
sensuel et sensitif de Jean-Guihen
Queyras, d’une pureté violente, qui rap-
pelle à quel point ce musicien est l’un

des tout meilleurs de sa génération. Puis il y a le piano inventif 
et fervent d’Alexandre Tharaud, qui aborde la musique comme 
un naufragé une terre nouvelle, faite de jeu et d’aventure. Les 
deux aiment la confidence, les choses secrètes, la non-désigna-
tion. Leur Brahms se teinte parfois de couleurs fauréennes, 
parfois les touches et l’archet se confondent dans un souffle de 
vie incantatoire. Mais il sait aussi se livrer, puiser au profond 
du vivant, passer de l’inexpugnable mais ferme nostalgie aux 
sursauts battants du cœur. Et quel legato altier, quel art du 
chant chez Queyras, quand Tharaud se fait maître magicien, 
habillant la polyphonie de vertiges de brume ou de lumière. 
Comme rarement, un seul souffle, un seul esprit. Quant 
aux transcriptions des Danses hongroises, finement réalisées, 
elles ne boudent aucun plaisir, du coup de talon de la danse 
aux épanchements avec juste ce qu’il faut de sentimental. 
Une magnifique et magistrale réussite. p marie-aude roux

1 CD Erato/Warner Classics.

JEAN-MICHEL BERNARD
Plays Lalo Schifrin

Pianiste, compositeur et arrangeur, 
Lalo Schifrin est d’abord connu pour 
ses nombreuses musiques de film, 
en particulier durant les années 1960 et
1970, et de séries télévisées. Une musique
le plus souvent à vocation spectaculaire,
jouée en grand ensemble, instruments 
à vent en avant. C’est en petite formation

(claviers, trompette, saxophone, rythmique et sur certains 
morceaux une flûte, une guitare…) que le pianiste Jean-Michel 
Bernard aborde dans Plays Lalo Schifrin quelques-uns 
des thèmes de Schifrin. La qualité des arrangements rend 
l’ampleur des originaux, leur aspect jazz développé dans 
des solistes. Outre Mannix, Bullitt, Dirty Harry ou Mission : 
impossible, on retrouvera ici des versions particulièrement 
réussies de la ballade mélancolique pour Luke la main froide 
de Stuart Rosenberg, de l’inquiétant motif utilisé pour 
Les Félins de René Clément et du dynamique thème 
du Kid de Cincinnati de Norman Jewison. p sylvain siclier

1 CD Cristal Records/Sony Music.

K Lire aussi sur Lemonde.fr « Peninsular », de Tarek Yamani
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E Découvrir la richesse musicale de l’Algérie

S’il existe des publications sur les musiques de l’Algérie, 
un livre faisant le tour de la question restait à écrire. Le musi-
cien et chanteur algérien Taoufik Bestandji, installé en France 
depuis plus de vingt-cinq ans, s’est mis au travail. Conçu 
à partir de ses notices de disques, augmentées et organisées 
dans un ordre raisonné, cet ouvrage ne prétend pas à 
l’exhaustivité. Des composantes contemporaines n’y sont pas 
abordées, telles que les musiques actuelles sous influences 
occidentales (pop-rock, reggae, jazz, hip-hop, électro…). 
Ce petit livre n’en reste pas moins utile pour découvrir 
la richesse musicale de l’Algérie.
L’auteur y aborde ce qu’il nomme « le fait musical berbère », 
aussi bien que la musique des Touareg, les musiques et danses 
des Berbères Chaouia du massif de l’Aurès, comme celles du 
grand Sahara (« mixage de l’élément arabe, notamment hilalien, 
et de l’élément africain »), avant de s’arrêter sur « la musique 
rurbaine », celle « qui intègre et reflète les phénomènes 
d’acculturation liés notamment à l’installation de populations 
allogènes à la périphérie des grandes villes ». Toute musique 
dite asri (littéralement, « moderne ») relève selon lui de cette 
catégorie, notamment le raï dans les années 1990. En faisant 
allusion à la musique des communautés non musulmanes, 
Taoufik Bestandji insiste aussi sur le rôle essentiel qu’ont joué 
les juifs dans la musique des cités algériennes.
Reposant sur le concept de noubas, des suites vocales et 
instrumentales, l’arabo-andalou, né dans l’Andalousie musul-
mane, a donné naissance à des genres annexes tels le hawzi, 
le mahjouz et le chaâbi, « le genre musical le plus populaire 
d’Alger et de ses environs ». Taoufik Bestandji consacre encore 
de longs passages au malouf, l’arabo-andalou de Constantine. 
Arrière-petit-fils de Cheikh Abdelkrim Bestandji, qui enseigna 
cet art à Raymond Leyris (le futur Cheikh Raymond, tué 
par balle le 22 juin 1961), il est lui-même reconnu comme 
un des maîtres du malouf. p patrick labesse

L’Algérie en musique, de Taoufik Bestandji, L’Harmattan, 123 p., 14,50 €.

Les variations de Camille Bertault
La chanteuse, compositrice et pianiste publie l’album « Pas de géant »

JAZZ

Q
uelques jours avant la
mise en vente de son
album Pas de géant
(Okeh/Sony Music),
le 19 janvier, Camille

Bertault découvre les premiers 
exemplaires tels qu’ils seront 
commercialisés. Sur la pochette, 
un autocollant porte la mention 
« La révélation de l’année ». Elle 
s’en amuse. « On n’est qu’à mi-jan-
vier… » A 31 ans, elle a déjà à son 
actif des années de pianiste, de
comédienne, d’écriture de textes, 
de chanteuse, un premier album 
En vie (Sunnyside Records), publié
en avril 2016. Mais pas de fausse 
modestie, l’appréciation destinée 
à attirer les acheteurs lui fait plai-
sir. « Avant et pendant l’enregis-
trement, nous avons travaillé 
comme des fous. Et je suis très, très,
très contente du résultat. »

Pas de géant est un album
« avec plein de tiroirs dans les-
quels on trouve mon rapport à la 
musique classique, au jazz, à la
chanson ». Un disque joueur, ori-
ginal, réalisé avec soin. Dix jours
d’enregistrement, une durée rare
pour un disque à dominante jazz,
signe du soutien de la major du 
disque Sony. Aux Studios de la 
Seine, à Paris, en mars 2017, avec 
une dizaine de musiciens fran-
çais et américains, dont le saxo-
phoniste Stéphane Guillaume,
l’accordéoniste Daniel Mille, le
pianiste Dan Tepfer et, parta-
geant avec Camille Bertault les 
arrangements, le trompettiste et
claviériste Michael Leonhart.

Dans certains morceaux, elle se
raconte, usant d’une écriture sou-
vent directe – « Je veux que l’on me 
comprenne ». Elle évoque sa dé-
couverte de New York, « la ville qui 
me donne envie de m’améliorer, je 
sais, ça fait un peu cliché », dans 
Nouvelle York, qui ouvre l’album ; 
comment avance sa transcription 
par la voix du solo de Giant Steps 
du saxophoniste John Coltrane, 
dans Là où tu vas ; il y a aussi la re-
cherche de l’inspiration avec Entre
les deux immeubles ou Suite au 
prochain numéro ; elle dit son 
goût pour les mots, toujours dans 
l’alliance du sens et de la sonorité, 
qui trouve ses envols les plus fan-
tasques dans Comptes de fées ou 
Tantôt ; la musique classique est 
évoquée dans Arbre ravéologique 
et avec Goldberg, l’une des va-
riations de Bach.

Elle fait siennes aussi quelques
reprises : Comment te dire adieu, 

Je me suis fait tout petit – « des 
compositions de Brassens, c’est 
l’une de mes préférées, mélodique-
ment elle brille, elle est très forte » – 
ou encore La Femme coupée en 
morceaux, du film Les Demoisel-
les de Rochefort, de Jacques Demy 
(musique de Michel Legrand) 
– « pas la plus connue, l’intrusion 
d’un crime dans un univers plutôt 
joyeux » –, proche de l’arran-
gement en big band. Des Demoi-
selles écoutées durant son enfance
et son adolescence.

La musique, Camille Bertault y a
été plongée dès son plus jeune
âge. Son père, ingénieur du son 
dans le cinéma, pianiste, lui fait 
faire ses débuts au piano et au
chant. A 8 ans, c’est le conserva-
toire. Aller-retour entre la Nor-
mandie, où elle vit, et Paris, cha-
que mercredi. Puis à Nice, où la fa-
mille part s’installer. Harmonie,
solfège, technique instrumentale
du piano, chant lyrique, techni-
que du souffle, maintien, travail
du larynx… De la danse et du 
théâtre en parallèle – lors de ses
concerts, ses mouvements et ses
attitudes disent ces pratiques.

A un moment, elle n’en peut
plus du piano façon conserva-
toire : « Le jugement des examens, 
la phobie de l’erreur, de l’acci-
dent. Pour moi l’accident, c’est au 
contraire un cadeau, c’est ce qui
crée quelque chose d’intéressant. » 
Elle revient à Paris, écrit et joue 
ses premiers spectacles pour en-
fants. Y glisse des chansons. Et re-
tourne au conservatoire, rue de 
Madrid, pour le chant, le jazz.

Format chanson

Juin 2015, Camille Bertault se 
filme avec son téléphone en train 
de chanter, note pour note, le solo
de Coltrane sur Giant Steps, trans-
cription apprise par cœur,
comme elle le fait avec d’autres 
thèmes de jazz et leurs solos, pour
s’exercer. Aux examens du 
conservatoire, on vient de lui dire
qu’elle n’est « pas assez jazz, 
comme on m’aurait dit “ce n’est 
pas assez classique”, on me rame-
nait vers les raideurs ». Elle met la
vidéo en ligne, geste spontané, sa 
réponse au « pas assez jazz ». Le 
solo de Coltrane est l’un des 
monuments du saxophoniste.

Sur Facebook et YouTube, la vidéo
devient un succès de vues et de 
commentaires positifs. Depuis, 
elle en a fait une quarantaine.

Ce Giant Steps, sur lequel elle a
ensuite écrit des paroles, « a at-
tiré l’attention sur moi, l’élément
déclencheur de mes Pas de
géant ». Elle a déjà enregistré son
premier album en autoproduc-
tion, que François Zalacain, à
New York, prend sur son label
Sunnyside Records. On la de-
mande dès lors un peu partout. 
Mais elle ne veut pas être résu-
mée à « la fille qui fait des trucs
virtuoses sur des solos ». S’il y en a
ici et là sur Pas de géant, les par-
ties d’improvisation vocale sont
plutôt condensées, elle privilégie
le format chanson, fait d’abord 
entendre des histoires. Qui,
quand elles approchent l’intime,
prennent un voile de pudeur. p

sylvain siclier

Pas de géant, de Camille 
Bertault, 1 CD Okeh/Sony Music. 
Concert au Café de la danse,
5, passage Louis-Philippe, 
Paris 11e. Le 8 mars, à 20 h 30. 25 €.

Donald Trump refuse le trône 
doré de Maurizio Cattelan

L’ œuvre d’art de Maurizio Cattelan, une
cuvette de toilettes en or massif,
n’aurait pas déparé dans l’intérieur de

Donald Trump. Après tout, le président des 
Etats-Unis a déjà fait installer des robinets et 
des lavabos plaqués or 24 carats dans son jet à
100 millions de dollars. Mais il a refusé d’ins-
taller l’œuvre America dans ses appartements
privés de la Maison Blanche. Peut-être à cause
de son horreur des microbes ? La cuvette en or
(18 carats seulement), qui fonctionne, a déjà
été utilisée par plus de 100 000 personnes
lorsqu’elle a été exposée au Guggen-
heim, dans les toilettes « genre neutre » du
cinquième étage du musée new-yorkais…

Cette histoire, telle qu’elle est dévoilée dans
le quotidien Washington Post, a d’abord com-
mencé autour d’un Van Gogh. Il est d’usage 
pour les présidents américains d’emprunter 
des œuvres d’art pour orner leurs apparte-
ments de la Maison Blanche – le couple
Obama avait ainsi choisi Mark Rothko and 
Jasper Johns. Le couple Trump avait jeté son 
dévolu sur un Paysage enneigé (1888) peint 
par Vincent Van Gogh à Arles et détenu par le
Guggenheim. Mais la conservatrice en chef
du musée, Nancy Spector, a refusé, arguant
que le tableau était en route pour Bilbao. Elle 
a proposé de le remplacer par les toilet-
tes en or de Maurizio Cattelan, sous forme 

d’« un prêt à long terme ». La conservatrice a
précisé : « Il s’agit, bien sûr, d’une œuvre extrê-
mement précieuse et quelque peu fragile, mais
nous fournirions toutes les instructions
pour son installation et son entretien. »
La Maison Blanche n’a pas donné suite à
son courriel. La conservatrice, connue pour 
ses prises de position sur les réseaux sociaux,
avait déjà salué l’élection de Donald Trump
par une œuvre d’art, en
publiant ce jour-là sur son
compte Instagram une 
photo prise par Robert
Mapplethorpe d’un dra-
peau américain déchi-
queté par le vent.

L’artiste Mauricio Catte-
lan, auteur d’œuvres pro-
vocatrices, avait créé Ame-
rica avant l’élection de 
Trump, en 2015. Une œu-
vre à la fois hors de prix et 
démocratique – chaque vi-
siteur au Guggenheim 
étant libre d’y faire ses be-
soins. L’idée pour l’artiste étant que « quoi 
qu’on avale, un déjeuner à 200 dollars ou
un hot-dog à 2 dollars, le résultat est le même,
côté toilettes ». p

claire guillot

« NOUS FOURNI-
RIONS TOUTES
LES INSTRUC-
TIONS POUR SON 
INSTALLATION ET 
SON ENTRETIEN »
NANCY SPECTOR
conservatrice en chef 
du Guggenheim

CINÉMA
Le film « La mort 
de Staline » est 
interdit en Russie
Le cinéma moscovite Pioner, 
qui a projeté, vendredi 
26 janvier la comédie franco-
britannique La Mort de Staline 
en dépit de l’interdiction de 
ce film en Russie, a décidé 
d’annuler les séances restan-
tes après une intervention 
de la police. Le ministère de la 
culture avait menacé la veille 
de « poursuites administrati-
ves » les établissements 
qui montreraient le film 
d’Armando Iannucci. 
Sa licence de distribution avait 
été annulée mardi, deux jours 
avant sa sortie prévue en 
Russie. Un appel de cinéastes 
et de députés avait été adressé 
au ministre de la culture, 
Vladimir Medinski, pour lui 
réclamer l’interdiction de 
ce film qui « s’en prend à des 
symboles nationaux russes ». 
Tiré d’une bande dessinée 
de Thierry Robin et Fabien 
Nury, La Mort de Staline 
raconte la lutte au sein de 
la garde rapprochée du dicta-
teur, après sa mort en 1953. 
Sa sortie en France est 
prévue le 21 mars. (– AFP.)

Camille Bertault 
à Paris, en juin 2017. 
PAUL ROUSTEAU
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HORIZONTALEMENT  

I. Ses actes ont toujours l’intention  

de nuire. II. Devenue plus agréable à 

nos sens. Rend possible la jouissance. 

III. Préparer la distribution. Perdit pe-

tit à petit. IV. Emotterais au passage. 

Introduit la licence. V. Ecrit l’histoire 

au jour le jour. Tout à fait déplacé.  

VI. Possessif. Très appliquées. Le ti-

tane. VII. Qui permet de prendre l’air. 

VIII. Sale, il devra rester en famille. 

Source hindoue pour La Fontaine.  

IX. Fabrique de cadres. Rapproche-

ront solidement. X. Hiérarchie où les 

valeurs de chacun sont reconnues. 

VERTICALEMENT

1. Avec le temps, il a ini de prendre 

de la bouteille. 2. Sa poussée peut 

avoir de fortes réactions. 3. Fleuve  

au long cours. Ne supporte pas les 

règles. 4. Les premières sont trop ra-

pides pour juger. Type souvent drôle. 

5. Supprimèrent le meilleur. 6. Dou-

blé romain. Manifeste son désaccord. 

Eaux pyrénéennes. 7. Respecte les 

règles. Son aqueduc alimentait Ver-

sailles. 8. Sa marchandise risque de 

s’envoler. 9. Dépasses la mesure.  

Alimente de nombreuses oasis en 

Afrique du Nord. 10. Pianiste fran-

çais. Met l’acteur en valeur. 11. Rap-

portent avec précision. Arménienne 

devenue turque. 12. Permet de  

retrouver sa forme.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 18 - 023

HORIZONTALEMENT  I. Déstructurés. II. Intro. Détaxe. III. Sceaux. Tir.  

IV. Parcmètre. Gp. V. Osa. Araignée. VI. Sien. Rien. VII. Immensité. St. 

VIII. Tiare. Sang. IX. INRI. Réparai. X. Feinteraient.

VERTICALEMENT  1. Dispositif. 2. Encas. Mine. 3. Stéra. Mari. 4. Trac. Se-

rin. 5. Roumaine. 6. Xérès. Ré. 7. CD. Taniser. 8. Terri. Tapa. 9. Ut. Egre-

nai. 10. Rat. Ni. Gré. 11. Exigées. An. 12. Serpentait.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

GRILLE N° 18 - 024

PAR PHILIPPE DUPUIS
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D I M A N C H E  2 8  J A N V I E R
TF1

21.00 Ange et Gabrielle

Comédie romantique 
d’Anne Giafferi (Fr., 2015, 91 min).
France 2

21.00 9 mois ferme

Comédie dramatique d’Albert 
Dupontel (Fr., 2013, 82 min).
France 3

20.55 Maigret

Série avec Rowan Atkinson
(GB, 2016, 90 min).
Canal+

21.00 Football 

Marseille-Monaco
23e journée de la Ligue 1. En direct.
France 5

20.50 Les crêpes font leur blé

Documentaire de Sabine Paccini
(Fr., 2017, 50 min).
Arte

20.55 De l’or pour les braves

Film de guerre de Brian G. Hutton 
(EU, 1970, 140 min).
M6

21.00 Zone interdite

Médecins, infirmières,
aides-soignants : les héros
de l’hôpital au service des patients
Présenté par Ophélie Meunier.

LU N D I  2 9  J A N V I E R
TF1

21.00 Camping Paradis

Série. (Fr., 2017, 125 min).
France 2

21.00 Unité 42

Série créée par Annie Carels, 
Charlotte Joulia, Julie Bertrand
et Guy Goossens
(Bel., 2017, S1, ép. 7 et 8/10).
France 3

20.55 Passeport

pour une nouvelle vie

Documentaire de Juliette Brasseur
et Emmanuelle Guadagnin
(Fr., 2017, 130 min).
Canal+

21.00 Baron noir

Série. Avec Kad Merad
(Fr., 2018, S2, ép. 3 et 4/8).
France 5

20.50 Crime d’Etat

Téléfilm de Pierre Aknine
(Fr., 2013, 95 min).
Arte

20.50 Le Choix des armes

Film policier d’Alain Corneau
(Fr., 1981, 135 min).
M6

21.00 L’amour est dans le pré : 

que sont-ils devenus ?

Télé-réalité.

« Counterpart », des agents doubles au carré
Dans ce thriller d’espionnage, le comédien J. K. Simmons montre toute l’étendue de son immense talent

OCS GO
À LA DEMANDE

SÉRIE

B
erlin, dans les années
1980, celles d’après la
construction du Mur,
celles d’avant sa chute.

Comme d’habitude, il entre dans 
l’immense et lugubre agence de 
surveillance où il travaille depuis 
trente ans. Comme d’habitude, il 
passe les portiques de contrôle, 
dépasse les gardes armés, ôte sa
casquette aussi avachie que ses 
épaules, et se déshabille pour en-
dosser son costume gris. A l’instar
de tous ses collègues. Comme 
d’habitude, dans une cabine 
qu’une vitre coupe en deux, il 
échange des codes auxquels il ne 
comprend rien avec un « costume
noir ». Et puis un jour, lui, l’insi-
gnifiant Howard Silk, guère plus 
intéressant qu’un insecte, subit 
un terrible renversement de vie.

Contre toute attente, ses supé-
rieurs se voient contraints de lui 
révéler le secret le mieux sécurisé 
qui soit : depuis la guerre froide, ils
savent qu’existe un autre monde, 
parallèle au nôtre, dénommé 
« l’Autre côté » (celui des « costu-
mes noirs »). Un monde où chacun
de nous a un double. Et l’immeu-
ble-bunker où chaque jour le terne
Howard Silk vient travailler, lui ex-
plique-t-on, n’est autre que le lieu 

d’échange souterrain, ultra-secret, 
entre ces deux mondes.

Or le double d’Howard – physi-
quement identique, mais psycho-
logiquement autre –, lui-même 
agent secret, a franchi le passage 
entre les deux mondes pour
échanger des renseignements, 
mais à la condition expresse de 
rencontrer son double, le Howard
Silk qui travaille de ce côté-ci.

Pour qu’ils fassent équipe contre
un ennemi commun.

Mieux que dans « Whiplash »

La chose se répète, ces derniers 
temps : Howard Silk et son « dop-
pelgänger » sont interprétés par le 
même acteur, J. K. Simmons. Un 
comédien indissociable de la série 
culte Oz (dans laquelle il fut Vern 
Schillinger, l’inoubliable et sadi-

que prisonnier nazi), un interprète
qui, mieux que dans Whiplash – 
grâce auquel il reçut l’Oscar du 
meilleur acteur dans un second 
rôle –, a tout loisir, ici, de compo-
ser, subtilement, sans postiches ni 
grimage, un personnage double : 
deux versions corporelles, deux 
possibles avatars de l’agent 
Howard Silk. Plus encore qu’Ewan 
McGregor dans Fargo ou que 

James Franco dans The Deuce – où 
chacun interprétait deux frères 
très différents –, J. K. Simmons 
porte la série sur ses épaules, et 
magistralement.

Tournée en partie à Berlin
(comme le sera la deuxième sai-
son, d’ores et déjà commandée par
la chaîne câblée américaine Starz), 
Counterpart n’insuffle pas plus de 
« science-fiction » que ce que nous 
venons de révéler, pour mieux in-
troduire des interrogations qui, 
sans être nouvelles, restent à 
jamais des apories. Qu’est-ce que 
la prétendue identité de chacun ? 
Quelle(s) autre(s) vie(s) n’avons-
nous pas vécue(s) ? Que sont ces 
petits riens qui peuvent faire 
bifurquer une existence ? Le tout 
en tenue de soirée, c’est-à-dire 
habillé en thriller d’espionnage à 
la mise en scène chic et classique.

Lancée par un premier épisode
déroutant mais formidablement 
excitant, cette série, écrite par le
scénariste et producteur Justin 
Marks, reflète, consciemment ou 
non, une des tendances fortes des
temps sériels actuels : se projeter 
dans un monde parallèle. p

martine delahaye

Counterpart, saison 1, série 
créée par Justin Marks. Avec 
J. K. Simmons, Harry Lloyd, 
Nazanin Boniadi, Emily Burton 
(EU, 2017, 10 × 52 minutes).

J. K. Simmons joue 
Howard Silk.
ANNE MARIE FOX

François, Penelope et leurs « amis »…
Le documentaire revisite les trois mois qui ont interrompu la longue carrière politique de l’ancien premier ministre

BFM-TV
LUNDI 29 – 22 H 40
DOCUMENTAIRE

M éfiez-vous de vos amis.
Mais aussi de vous-
même. Ce documen-

taire plutôt bien construit revient
en détail sur les trois mois décisifs
qui ont mis fin à une carrière poli-
tique longue de quarante ans. 
Quatre journalistes de BFM-TV 
(Camille Langlade, Pauline Reve-
naz, Quentin Baulier et Alexandre
Funel) ont enquêté sur la fin de
parcours de François Fillon. Dé-
coupé en cinq chapitres (« La Dé-

flagration », « François Fillon et
ses démons » « Le Canard allume 
la mèche », « Petits meurtres en-
tre amis » et « Le Fossoyeur »), le 
documentaire tente de savoir qui 
a eu la peau de celui à qui l’Elysée 
semblait promis.

Les interventions de nom-
breux témoins (responsables po-
litiques, mais aussi journalistes
et amis proches) alternent avec
des scènes reconstituées et des
images d’archives qui rappellent 
des événements aussi variés que
les dernières interventions du 
candidat Fillon sur les plateaux
télé ou le rassemblement au Tro-

cadéro du 5 mars 2017, quelques
jours après que l’intéressé a ap-
pris sa mise en examen.

Inimitiés féroces

Alors, qui a tué politiquement 
Fillon ? A force d’écouter les diffé-
rents témoignages et de découvrir 
des inimitiés féroces, la réponse 
n’est pas évidente. Pour beaucoup,
il s’est flingué lui-même en ne 
comprenant pas à quel point les 
révélations du Canard enchaîné 
sur les salaires perçus par son 
épouse à la Revue des Deux Mon-
des et à l’Assemblée, puis l’affaire 
des costumes, parue dans Le 

Journal du dimanche, avaient eu de
désastreuses retombées dans 
l’opinion. Pour d’autres, l’avocat 
franco-libanais Robert Bourgi, 
l’homme des costumes, est son 
fossoyeur. Mais les tueurs sem-
blent beaucoup plus nombreux.

Entre janvier et mars 2017, Fran-
çois Fillon, personnage complexe 
qui avait bâti toute sa carrière poli-
tique sur des images d’austérité, 
d’intégrité et de moralité, a vu 
l’Elysée lui échapper. Ce documen-
taire, qui fait parler des personna-
lités aussi variées que Rachida 
Dati, Gérard Longuet, Michel Sa-
pin, François Baroin, Bernard Ac-

coyer, Thierry Solère, Eric Woerth, 
Patrick Stefanini ou Jean de Bois-
hue, sans oublier deux des trois 
journalistes du Canard qui ont 
sorti l’affaire du « Penelopegate », 
constitue une bonne piqûre de 
rappel pour celles et ceux qui 
auraient oublié cette maxime : 
méfiez-vous de vos amis… et de 
vous-même. p

alain constant

Qui a tué François Fillon ? de 
Camille Langlade, Pauline 
Revenaz, Quentin Baulier 
et Alexandre Funel 
(Fr, 2018, 52 min).
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Sandrine Bonnaire « Ma cité HLM, 
c’était comme un village »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… « Le Monde » 
interroge une personnalité avec, 
pour point de départ, un moment 
décisif pour la suite de sa vie. 
Cette semaine, Sandrine Bonnaire
raconte son enfance et 
sa rencontre avec Maurice Pialat

L
a comédienne, distinguée à 18 ans
par un César de la meilleure actrice
pour Sans toit ni loi d’Agnès Varda,
tient le rôle principal d’Une saison en

France, un film de Mahamat-Saleh Haroun,
qui sortira sur les écrans mercredi 31 janvier.

Je ne serais pas arrivée là si…
S’il n’y avait pas eu mon père et Maurice

Pialat. Je ne serais pas arrivée là sans ces deux
pères. L’un m’a fait naître, avec ma mère bien
sûr, l’autre m’a fait exister.

Commençons par le premier, votre père 
biologique. Quelle a été son influence ?

Je lui dois d’être très pragmatique, ancrée,
d’avoir le sens des réalités et des responsabili-
tés. D’être rêveuse mais pas dupe. Il était ajus-
teur fraiseur, il travaillait depuis l’âge de 14 ans
à l’usine, se levait à 5 h 30, faisait trente bornes
à Mobylette, rentrait vers 19 h 30. J’ai très peu 
de photos de lui mais, quand je les regarde, je 
vois combien il faisait plus vieux que son âge.
Il s’était marié très jeune, avait onze enfants,
était usé par le travail, par une forme de vide 
de vie. Il n’avait de temps pour rien d’autre. Il 
est mort à 56 ans, en 1986.

Maman, elle, était olé olé. Assez libre. Elle a
su rester joueuse, rêveuse. J’ai énormément
d’admiration pour elle. Elle faisait les tâches
ménagères quand elle le souhaitait. Elle se 
trouvait des souffles, des voyages, des raisons
de sourire. Elle nous a éduqués en nous assu-
rant que « l’impossible est possible ». Parfois,
elle partait – heureusement, on était telle-
ment nombreux qu’on s’entraidait. Je ne lui
en veux pas, même si cela m’énervait à l’épo-
que parce que, enfant, on aspire à la norma-
lité. Mon enfance a été particulière.

Votre mère faisait-elle partie 
des Témoins de Jéhovah ?

Elle l’est toujours, c’est sa religion. On ne fê-
tait pas les anniversaires. Noël, c’était en dé-
calé, le 26 décembre. Il y avait des réunions à 
la maison. Je m’y ennuyais à mourir.

Que gardez-vous en mémoire de cette vie 
de famille nombreuse et modeste, 
en HLM, à Grigny (Essonne) ?

Pas mal de joie. Et de bruit. Toute cette mar-
maille répartie dans quatre chambres… Moi,
j’étais avec ma sœur Lydie. On était très orga-
nisées pour partager les murs sur lesquels on
affichait nos posters, ou pour le choix de la
musique. J’étais disco, Kool and the Gang, 
Earth, Wind and Fire, elle était baba, Neil 
Young, Cat Stevens…

Ce n’est pas parce qu’on est onze enfants,
qu’on n’a pas beaucoup d’argent, que sa 
mère est Témoin de Jéhovah, qu’on a une en-
fance de Cosette. Je n’ai pas rejeté mon mi-
lieu. Mon quartier des Radars, à Grigny,
c’était comme un village, dans la seconde
moitié des années 1970. Il y avait une solida-
rité, les mères surveillaient les enfants des 
autres, appelaient à dîner par la fenêtre,
comme en Italie. Cette cité avait été pensée 
pour les enfants : il n’y avait pas de voitures 
mais des terrains de jeux, un grand serpent
toboggan, un château dans lequel on jouait à
d’Artagnan. C’est là que j’ai commencé à être 
comédienne. J’étais la princesse.

Une princesse qui, grandissant, 
troque le jupon en tulle contre 
le pantalon imitation cuir…

J’étais assez rebelle. Disco, archimaquillée.
Je rêvais d’être chanteuse ou danseuse. De 12 à
14 ans, un week-end sur deux ou trois, je suis
partie dans le Sud en auto-stop avec ma sœur,
mon amie Ouidad et sa sœur, avec l’équiva-
lent de 5 euros en poche. On voulait voir autre
chose. On disait aux parents qu’on était chez
Ouidad, ils ne vérifiaient pas, la mère de Oui-
dad était souvent absente. On a connu des 
mésaventures… Un jour, un vieux monsieur 
en 2 CV s’est arrêté, on a ouvert la porte, il était
en train de se masturber. Mais on avait un tel 
aplomb en lui disant « Vous rangez ça, mon-
sieur ! », qu’on l’a déconcerté. Il nous a emme-
nées là où on voulait. Une autre fois, il a fallu 
qu’on descende un peu vite d’un camion…

L’école, ce n’était pas votre tasse de thé ?
Oh là, là ! Quelle souffrance ! Je ne sais pas si

je ne comprenais pas, ou si je n’avais pas envie
de comprendre… Moi, je voulais rêver ! J’ai re-
doublé le CM1. J’ai été extrêmement blessée 
par une prof, Mme Lemoins, qui avait raconté à 

toute la classe que je m’étais absentée après
avoir attrapé la gale. Et j’étais la grande sœur 
de « Sabine la folle », « l’attardée », « la mon-
gole », comme les enfants l’appelaient. Sabine 
qui se mordait les mains, qui poussait des cris,
qui se déshabillait dans la cour parce qu’on 
l’insultait, parce qu’elle était leur bouc émis-
saire. La violence qu’on lui infligeait me pesait.

Ce n’est donc pas l’école 
qui vous a ouverte à la culture…

Ni la maison, où il n’y avait que la télé et
quelques romans de gare. Je ne lisais pas. On 
n’allait pas au cinéma, mes parents n’ont ja-
mais pensé à nous y emmener. La première
fois, j’avais 12 ans, c’était au Grand Rex pour 
Bernard et Bianca. Je m’en souviens très bien
parce que ma sœur Sabine, qui est donc
autiste, avait rangé le chat dans le congéla-
teur avant de partir – heureusement, on a
entendu son miaulement au dernier mo-
ment ! La culture, c’était chez mes voisins de
HLM, la famille algérienne de Ouidad, mon
amie d’enfance. Il y avait des livres, de la mu-
sique. Sa sœur dansait, sa mère était chan-
teuse et comédienne…

Par quel miracle le cinéma est-il arrivé 
dans votre vie ?

J’ai fait de la figuration dans La Boum et Les
Sous-doués en vacances grâce au père d’une 
copine, pour gagner des sous. J’ai trouvé ça 
tellement chiant qu’il m’est arrivé de partir
avant la fin. Je n’avais aucune envie d’être ac-
trice. Mais ma sœur Lydie, qui est du genre
aventurière, avait répondu à une annonce de 
Maurice Pialat dans France-Soir.

Quand la production a appelé, elle était
dans le Sud. Alors, avec ma sœur Corinne, on 
s’est présentées, en espérant faire de la figu-
ration. Maurice nous a demandé d’improvi-
ser une discussion. Hyperfastoche ! On était 
tchatcheuses ! Et c’est à moi qu’il a demandé
de revenir. Pour mon côté frondeur ? Je
n’avais peur de rien. J’avais peut-être un ta-
lent en moi. Il l’a vu, l’a façonné, m’a permis
de l’exprimer. Pialat n’aimait pas les acteurs 
déjà formatés, avec leurs tics. Moi non plus, je
n’aime pas les acteurs en général, je vous 
jure ! Je déteste ceux dont le travail se voit, 
ceux qui se regardent jouer.

Maurice Pialat vous a donc offert 
votre premier rôle dans « A nos amours », 
qui vous a valu le César du meilleur 
espoir, puis rapidement un autre 
dans « Sous le soleil de Satan », 
Palme d’or à Cannes en 1987…

C’est mon mentor. Il a fait basculer ma vie.
Il m’a apporté du rêve, des ailes, de la séré-
nité. Il m’a appris le métier d’actrice. J’ai tou-
jours en tête ce qu’il m’a conseillé : faire en 
sorte que le travail ne se voie pas. Etre plus
dans l’intégrité que dans la fabrication. Il m’a
fait lire, m’a donné une culture cinéma, m’a 
fait rencontrer des gens à travers ses films, 
l’agent qui m’a protégée…

Et finalement, le cinéma vous a plu…
Oui, parce que c’est un jeu. Un vrai souffle.

Un élan. C’est comme courir un 100 mètres.
Je me sens comme l’enfant qui peut aller en
récré au lieu du cours de maths ! C’était
peut-être une façon de me démarquer, 
aussi. Dans une grande famille, on ne vous
appelle pas par votre prénom, c’est « Allez, 
les mômes, à table ! ».

Pialat puis Varda, Rivette, Doillon, 
Téchiné… comment êtes-vous devenue 
l’égérie du cinéma d’auteur ?

Ça me fait beaucoup rire ! Au début, j’avais
un peu honte. J’avais arrêté l’école en
« 5e CPPM », la 5e des cancres, j’avais comme 
seule perspective le CAP coiffure. Mais je me 
suis tue, ça m’a sauvée. Je paraissais intelli-
gente et mystérieuse. J’ai observé, écouté et 
appris. Le cinéma m’a éduquée. Les gens
étaient bienveillants, j’étais jeune, ils s’adap-
taient à ce que j’étais.

J’ai été « teintée » par Pialat, associée à lui,
on m’a imaginée comme ça. Ensuite, j’ai 
choisi en fonction de ce qu’on me proposait.
Plus tard seulement, on est venu vers moi 
avec des comédies. Je me sentais plus proche 
des personnages, mais c’était plus loin de 
mes goûts cinématographiques. J’aime les
films dramatiques, j’adore pleurer au ci-
néma. J’ai une vraie passion pour la mélanco-
lie. On avance, avec elle.

Vous avez connu un succès 
incroyablement rapide, recevant 
le César du meilleur espoir féminin 
à 16 ans, celui de la meilleure actrice 
pour « Sans toit ni loi » à 18 ans…

C’est Pialat qui m’a expliqué ce qu’était le
César du meilleur espoir, je n’en avais aucune
idée. Alors je ne l’aurais pas eu, ce n’était pas 
grave ! Je n’avais aucune référence. J’ai vécu
tout ça comme une valse, dans la joie, pas
dans la perte de moi. Ça apporte tellement de
liberté, ce métier, tellement de sérénité. C’est 
un luxe total ! J’ai le choix de dire oui, non, de
travailler quand je veux, je gagne bien ma vie,
ce qui laisse la place pour d’autres choses. J’ai
mon père pour repère.

Son décès précoce a-t-il fait de vous, 
qui aviez 19 ans, un soutien de famille ?

Oui, j’ai hébergé deux de mes frères, de 13 et

14 ans, j’ai pris ma mère en charge. Mais l’ar-
gent fausse tout, c’est affreux. Je m’étais édu-
quée, enrichie, j’avais cette notoriété, cela a
créé une distance. On croit que vous n’êtes
plus la même, il faut se justifier. Il y a des colè-
res, des chagrins. Des retrouvailles, aussi.

Vous ne vous êtes jamais vécue comme 
une star ?

Le cinéma est un métier. Pas comme les
autres, mais un métier. Je fais mes courses, 
je remplis le lave-vaisselle, je m’occupe de
mes filles. Mon outil de travail, c’est la vie 
normale. Comment interpréter la vie si je ne
suis pas dedans ?

En même temps, lorsqu’elles étaient petites,
j’avais le luxe d’accompagner mes filles à 
l’école ou de ne pas le faire, puisque j’étais 
aidée. Soyons réalistes, on n’a pas toujours en-
vie de s’occuper de ses enfants. Par moments,
c’est quand même pénible. C’est comme sup-
porter un homme tous les jours. Je déteste ça !
Peut-être est-ce lié à l’enfance ? J’aime la soli-
tude. Et aussi être très entourée. J’aime les
contrastes, en fait. Les hommes, les amis, les 
enfants, je suis contente par moments de les 
quitter. Mes deux filles n’ont jamais pleuré en
me voyant partir plusieurs semaines en tour-
nage. Elles me ressemblent : aimantes mais
pas dépendantes affectivement.

En 2000, vous avez été agressée à Paris, 
grièvement blessée au visage…

J’ai eu le visage broyé. Une triple fracture de
la mâchoire. Je ne tiens pas à parler de l’agres-
sion, mais je peux parler de la réparation. Il 
s’agissait de mon visage, de mon sourire, mes
instruments de travail. De ma féminité, de 
mon être… J’ai fait beaucoup de rééducation 
et quatre années d’analyse, pour me recons-
truire aussi moralement. Ça a été terrible, et
puisque je n’en suis pas morte, ça m’a rendue
plus forte. J’ai compris qu’on est responsable 
de tout ce qui nous arrive dans la vie. Et je suis
davantage consciente de tout mon corps.

Je ressens une sérénité par rapport à mon
image, au temps qui passe. Je me suis vue 
grandir à l’écran, mûrir, maintenant je me
vois vieillir, lentement. Chaque ride qui ar-
rive, je la vois naître.

Mère d’une ado tentée par le djihad, fille 
dont la mère choisit de mourir, ouvrière 
délocalisée, amoureuse d’un sans-papiers 
dans votre dernier film, « Une saison en 
France »… Tous ces rôles font écho aux su-
jets de société du moment. Est-ce votre 
façon de faire de la politique ?

Oui, d’une certaine manière. Comme un té-
moin. Le cinéma éduque. Il peut éveiller les 
consciences. Je trouve important, par exem-
ple, de savoir qu’il y a des gens venus
d’ailleurs, des exilés, qui ne peuvent ni rester
en France ni repartir chez eux. Qu’on sera de 
plus en plus confrontés à cela. Ça peut paraî-
tre naïf, et c’est compliqué, mais il va falloir 
qu’on apprenne à tendre la main.

En 2008, vous passez derrière la caméra 
pour réaliser un documentaire sur votre 
sœur autiste. La prise en charge du handi-
cap, est-ce un autre de vos engagements ?

La différence n’est pas un handicap s’il y a
une considération, si l’on permet aux gens
de vivre dignement. L’hôpital a rendu ma
sœur Sabine malade. On l’a traitée comme 
un corps sans conscience. Le manque de
structures d’accueil me met en colère,
d’autant qu’une place y coûte moins cher 
qu’à l’hôpital.

Avez-vous été confrontée à des Harvey 
Weinstein dans votre carrière ?

Ça m’est arrivé une fois, avec un réalisateur
producteur. Je l’ai envoyé balader. C’est
important de parler, mais il faut savoir se 
défendre, aussi.

Vous avez joué l’amoureuse de Johnny 
Hallyday, quel souvenir vous a-t-il laissé ?

J’ai été bercée à Johnny, c’était ma culture
familiale. C’est impensable qu’il ne soit plus 
là ! Quand on l’a rencontré, il ne part plus de 
votre vie. Son humilité, cette force de simpli-
cité, de vie, cette pureté d’enfant, sans aucune
méchanceté… Il aurait pu avoir des caprices 
de diva, mais c’était l’homme le plus normal
qui soit. C’est ça qui a fait son succès. Johnny, 
pour moi, c’était un héros, humainement. p

propos recueillis par pascale krémer

¶
« Une saison en France », 
de Mahamat-Saleh Haroun, 
avec Sandrine Bonnaire, 
Eriq Ebouaney, 
Aalayna Lys. Sortie en salle 
mercredi 31 janvier

Le 18 mai 2017,
à Cannes.

FRANÇOIS BERTHIER/

CONTOUR

BY GETTY IMAGES

РЕЛИЗ ГРУППЫ "What's News" VK.COM/WSNWS

РЕЛИЗ ГРУППЫ
 

"W
hat's

 N
ews" 

VK.C
OM

/W
SNW

S



ANTIQUITéS

JAMES le couturier de l’homme
Le prêt-à-porter à votre mesure

CESSATION
D’ACTIVITÉ

Du mardi au vendredi de 14 h 30 à 19 heures,

Samedi de 10 h 30 à 13 heures et de 14 h 30 à 19 heures

53, rue d’Avron - 75020 PARIS - Tél. : 01.43.73.21.03

CESSATION
D’ACTIVITÉPRIX EX

CEPTIO
NNELS

SUR TO
UT LE M

AGASIN

LIQUIDATION D’HIVER

ACHÈTE

Mobilier de toutes époques

Pianos et billards anciens

Manteaux de fourrure

Sacs àmain demarque

Foulards et vêtements demarque

Briquets Dupont, Cartier ...

Bijoux or, argent, fantaisies

Cuivres et étains anciens

Argenterie &Ménagères

Bibelots de vitrine & divers

Tableaux, gravures & lithos...

Livres, photos & papiers anciens

Sculptures et vases chinois

Bouddhas, coraux, Jades

Tapis et tapisseries

Trophées de chasse

Pendules et horlogeries

Vieux vins et champagnes

Maison Charles Heitzmann

01.40.89.01.77

DÉPLACEMENT ET ESTIMATION

GRATUITS SUR TOUTE LA FRANCE

Paiement comptant immédiat

charlesheitzmann@free.fr

www.antiquaire-heitzmann.fr

Reproduction interdite

Tarifs 01/01/18 Tél. : 01 57 28 38 52
1 parution Professionnels Particuliers

Forfait 5 lignes 65€ HT 65€ TTC

Forfait 10 lignes 110€ HT 110€ TTCBonnes Adresses

BIJOUX

LIVRES

LIBRAIRE ACHÈTE

Services de presse, livres modernes,

essais, beaux-arts, livres anciens,

Pléiades, successions.

06 80 43 82 70

ACHÈTE LIVRES ANCIENS

DE VALEUR : voyages, sciences,

littérature, etc., et livres XXe

illustrés : Miro, Chagall, Dali,

Foujita, Matisse, etc.

Tél. : 06 80 06 54 24

hubert.hoppenot@orange.fr

ACHAT AU DESSUS

DE VOS ESTIMATIONS

ET EXPERTISES

« ArT D’ASie » :

Chine, JAPon

eT Moyen-orienT

06.07.55.42.30

P. MORCOS

eXPerT Cne

✶ Porcelaines et Bronzes

✶ Cristal de roche

✶ Corail et ivoires Anc.

✶ Jade blanc et couleurs

✶ Cornes et Laques

✶ Peintures et Tissus anc.

✶Manuscrits et estampes

DEPLACEMENT

PARIS – PROVINCE

morcospatrick@orange.fr

PERRONO-BIJOUX

- - - - - - - - - - - - - -

Anciens. occasions argenteries.

Brillants. Pierres précieuses.

Création & transformation

réparations. Achats ventes.

echanges sélectionné par le guide

PAriS PAS Cher

- - - - - - - - - - - - - -

OPÉRA : angle bd des Italiens

4, rue de la Chaussée d’Antin

Tél : 01 47 70 83 61

ÉTOILE : 37, avenue Victor Hugo

Tél : 01 45 01 67 88

ouverts les lundis

Séjours Linguistiques

en immersion - enfants,

Adolescents, etudiants, Prépas,

Adultes et Professionnels

Programmes intensifs - Méthodes

d’enseignement personnalisées -

Tous niveaux. Anglais - Allemand -

espagnol.

Tél. : 01 39 20 22 50

ACHÈTE VINS

ACHETE CHER

VINS ET CHAMPAGNES

Tout millésimes même abimés

SPIRITUEUX

PAieMenT iMMÉDiAT

06.28.71.37.00

contact@jacqueslacombe.vin

www.jacqueslacombe.vin

SéJOURS
LINGUISTIQUES

:6
A;0

:

þÿ
€

COLLECTIONS
Nous achetons vos disques

vinyles tous genres, toutes

quantités. réponse assurée.

Déplacement immédiat sur région

parisienne. rens. : 06 23 76 20 87

ou 06 52 05 41 50.

Pour communiquer dans cette rubrique,

appelez le :

01.57.28.38.52

Envoyer votre texte par e-mail :

nathalie.lavenu@mpublicite.fr
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Notre journaliste a organisé 
son voyage avec l’aide de 
la Compagnie polynésienne 
de transport maritime, qui 
exploite l’Aranui-5, Air Tahiti 
Nui et Tahiti Tourisme.

Y ALLER
Air Tahiti Nui relie Paris 
à Papeete, via Los Angeles, 
jusqu’à sept fois par 
semaine avec un Airbus 
A340-300. Il faut compter 
1 770 euros en classe écono-
mique et 4 605 euros en 
classe business. A noter que, 
pour les plongeurs, golfeurs 
et surfeurs, la compagnie 
offre en classe éco un ba-
gage supplémentaire gra-
tuit de 23 kg, en sus de la 
franchise habituelle de 
23 kg. Airtahitinui.com

Inauguré en 2015, l’Aranui-5 
est le dernier-né des cargos 
mixtes de la Compagnie 
polynésienne de transport 
maritime. Sur 4 500 km, 
il relie les Marquises 
à Papeete. A partir de 
3 892 euros par personne, la 
croisière de quatorze jours 
entre Papeete et les Marqui-
ses, via les Tuamotu et les 
îles de la Société, en pension
complète (y compris le vin), 
excursions guidées incluses. 
En 2018, l’Aranui-5 assurera 
19 croisières. A noter que la 
6e (départ le 17 avril) sera 
consacrée à Jacques Brel, 
avec la participation du chef 
d’orchestre belge Patrick 
Baton. Aranui.com

SE RENSEIGNER
Evénements culturels, acti-
vités de plein air, etc., pour 
préparer votre voyage d’île 
en île : Tahititourisme.fr

C A R N E T
D E  R O U T E

ÎLES MARQUISES
(FRANCE)

Nuku Hiva

Ua Huka

Ua Pou Hiva Oa

Fatu Hiva

300 km

VOYAGE
nuku hiva, ua pou, hiva oa,

fatu hiva (îles des Marquises)

D
ès 9 heures du matin, il
y a foule sur le quai du
terminal à Papeete.
Une foule parmi la-

quelle certains évoluent dans un 
état quasi second. Pas étonnant 
après les vingt-trois heures de 
voyage depuis la métropole et les 
douze heures de décalage. L’Ara-
nui-5 est fin prêt, ou presque. A 
l’embarcadère, on ne voit que lui, 
avec ses 126 mètres de long et ses 
22 mètres de large, haut comme 
un immeuble de 12 étages. Un na-
vire hybride dont l’avant est 
consacré au fret, avec ses grues, et 
l’arrière à la plaisance, avec ses 
ponts soleil et sa piscine. Des ma-
rins s’activent encore à nettoyer 
les sols à grande eau, d’autres à 
acheminer les bagages des futurs 
croisiéristes dans leur cabine. 
Passé les réunions sur la sécurité 
et l’exercice de sauvetage, l’Ara-
nui-5 appareille à grand renfort de 
sirène. Papeete s’éloigne…

Découvrir les Marquises au
rythme du ravitaillement de l’ar-
chipel par un cargo est une expé-
rience à part. On est loin des croi-
sières classiques, sur des navires-
villages où les machines à sous 
voisinent avec la discothèque, où 
les dîners du capitaine succèdent 
au shopping dans une galerie mar-
chande flottante. Ici, bien sûr, on 
trouve quelques suites pour satis-
faire les clients fortunés, mais 
aussi des cabines plus simples et 
même des dortoirs… L’unique et 
immense salle à manger, elle, est 
sans chichi. Les marins, très majo-
ritairement marquisiens, côtoient 
les 200 croisiéristes de toutes na-
tionalités. Les escales ne sont pas 
aléatoires et, que le temps soit clé-
ment ou exécrable, le navire pour-
suit sa route, pour toujours arriver
à l’heure. Car le fret n’attend pas.

Une forteresse dans le Pacifique

Après une vingtaine d’heures de 
mer pour parcourir les quelque 
500 km qui nous séparent de Ta-
hiti, première pause sur l’atoll de 
Fakarava, aux Tuamotu. La balade 
à terre le long de la route de Roto-
ava et les premiers bains sont les 
bienvenus. La petite église blanche
du village, en ce premier diman-
che d’octobre, est pleine à craquer. 
Les touristes y passent une tête, at-
tirés par les chants qui s’en échap-
pent. La halte est de courte durée. 
Peu avant midi, il faut reprendre la
mer car la route est encore longue 
– près de deux jours – jusqu’à la 
première escale marquisienne.

C’est en arrivant à Nuku Hiva que
l’on prend véritablement cons-
cience du rôle que joue l’Aranui
dans le désenclavement de l’archi-
pel. Une fois à quai, à l’avant du ba-
teau, les marins s’activent, les 
grues déchargent les premiers 
conteneurs, les fenwicks enta-
ment leur ballet ininterrompu. 
Décharger d’un côté, charger de 
l’autre : des sacs de coprah (l’albu-
men séché de la noix de coco), 
l’une des principales richesses de 
l’île, mais aussi du bois, des maté-
riaux de construction, et même 

des voitures prennent place à 
l’avant du bateau, à destination 
des îles suivantes.

Pendant ce temps-là, les purs
croisiéristes s’engouffrent dans 
des 4 × 4 pour partir à la décou-
verte de la plus grande île des Mar-
quises. Le paysage est verdoyant, 
malgré d’importants massifs ba-
saltiques qui tombent dans la mer.
L’anse de Taiohae, premier village 
que l’on visite, est un ancien cra-
tère à moitié immergé. Après avoir
trouvé un café Internet (deux 
jours sans connexion, c’est long !), 
direction le centre artisanal – per-
les noires et tikis – avant de repren-
dre la route pour la cathédrale No-
tre-Dame de Taiohae dans laquelle
officiait Mgr le Cléac’h, figure locale
à l’origine de la traduction de la Bi-
ble en marquisien.

Pour déjeuner, nous choisissons
de rencontrer une autre figure em-
blématique de Nuku Hiva, mamie 
Yvonne, à Hatiheu. Sur la route, la 
végétation est luxuriante, entre 
cocotiers, manguiers et hibiscus 
sauvages. Chez Yvonne, le four 
marquisien est unique, et la cuis-
son du cochon, des fruits d’arbre à 
pain et des bananes plantain se 
fait à l’étouffée, dans la terre. Mais 
Yvonne Katupa, 79 ans, n’est pas 
célèbre que pour sa cuisine, elle 
l’est également pour avoir long-
temps milité pour la préservation 
du patrimoine marquisien. C’est 
en partie grâce à elle et à quelques 
archéologues que le site de Tohua 
Kamuihei, situé à quelques kilo-
mètres de chez elle, a été mis en va-
leur. Plus d’une centaine de pétro-
glyphes ont été découverts, des ro-
chers gravés d’animaux ou d’hu-
mains sont désormais visibles. 
Dans ce cadre incroyable, un 
groupe local en costume tradition-
nel interprète plusieurs danses 

traditionnelles comme celle de 
l’oiseau et autres haka au pied d’un
banyan géant.

Au quatrième jour de la croisière,
l’Aranui fait escale à Ua Pou. Une 
île-forteresse qui émerge du Paci-
fique avec ses pics basaltiques. Les 
nuages bas estompent leurs ci-
mes. Pour bénéficier d’un superbe 
panorama, il faut grimper (une as-
cension sans vraie difficulté) pen-
dant une quarantaine de minutes 
jusqu’au calvaire. Ua Pou est aussi 
connue pour sa pierre fleurie. Si 
l’on en trouve en vente sur toutes
les îles de l’archipel, Ua Pou est le 
seul endroit au monde, avec le Bré-
sil, où l’on trouve cette curiosité 
géologique : le phonolite à grenats,
pierre magmatique, laisse appa-
raître des taches en forme de péta-
les lorsqu’on la mouille.

En quittant Ua Pou, l’Aranui met
le cap vers le sud, direction Hiva 
Oa. Que serait aujourd’hui cette île
sans la notoriété apportée par Paul
Gauguin et Jacques Brel ? Nul ne 
peut le dire. Reste qu’une file inin-
terrompue de touristes monte 
vers le cimetière marin d’Atuona 
pour se recueillir sur leurs sépul-
tures. La vue depuis le cimetière 
sur la baie, havre paisible au milieu
des frangipaniers blancs, vaut à 
elle seule le détour. En redescen-
dant vers le bourg, on ne man-
quera pas de s’arrêter au centre 
culturel Paul-Gauguin, installé à 
l’endroit même où il vécut, avant 
de pousser, un peu plus loin, à une
centaine de mètres, jusqu’au cen-
tre Jacques-Brel, hébergé dans un 
hangar. Un musée d’une simpli-
cité saisissante. Au milieu trône 
son dernier avion, le Beechcraft 
Twin Bonanza baptisé Jojo, 
aujourd’hui restauré, tandis que 
les murs du hangar sont recou-
verts d’affiches de spectacles et 

autres documents retraçant la vie 
du chanteur mort en 1978. En fond
sonore passent les chansons de 
son dernier album : « Gémir n’est 
pas de mise aux Marquises »…

L’Aranui arrive enfin à Fatu Hiva,
l’île la plus méridionale de l’archi-
pel. La moins connue des Marqui-
ses mais sûrement la plus belle. 
L’Aranui mouille dans la baie 
d’Omoa. D’un côté, les barges pour
croisiéristes, de l’autre, celles du 
fret et des marins qui vont, pen-
dant une bonne partie de la jour-
née, charger et décharger des mar-
chandises. Deux styles de vie, en 
parallèle, se côtoient depuis le dé-
part. Ces marins que l’on croise au 
bar, sur les ponts, ceux-là même 
qui pêchent à la ligne le soir venu 
depuis les passerelles ou que l’on 
rencontre aux différents coins fu-
meurs du bateau. Une proximité 
que les touristes apprécient, tout 
comme l’équipage.

Hibiscus, manguiers et pandanus

Un rapide trajet en barge conduit 
les touristes sur l’île, qui apparaît 
encore plus verte que les autres. 
C’est d’ici que part l’une des plus 
belles randonnées marquisien-
nes : 17 kilomètres d’une piste en 
terre qui va nous mener jusqu’à 
Hanavave, l’autre village situé 
dans le nord-ouest de l’île. Cette 
route, qui passe par les crêtes, 

mène à un col d’où la vue sur le 
paysage luxuriant, fait d’hibiscus, 
de manguiers, de pandanus, est à 
couper le souffle.

En descendant, au loin, on aper-
çoit notre cargo, tout en croisant 
une faune incroyable. Il y a le lori 
des Marquises, l’oiseau le plus 
connu de l’île et protégé du rat 
noir, friand de ses œufs et de ses 
poussins, et le monarque, espèce 
endémique, plus difficile à voir. De
retour sur le bateau, c’est du pont 
que l’on aura le plus beau point de 
vue pour admirer l’exceptionnelle 
baie des Vierges, des colonnes de 
pierre dressées vers le ciel, où se ni-
che le village de Hanavave. Une ap-
pellation donnée par des mission-
naires qui la jugeaient plus cor-
recte et moins imagée que la baie 
des Verges, son nom original.

A ce stade de la croisière, nous
sommes déjà sur la route du re-
tour. Les noms nous sont désor-
mais familiers : Hiva Oa, où l’on 
fera une deuxième halte pour aller
voir la vraie perle de cette île, le site
Te l’Ipona, proche de Puamau. Ici, 
dans des lieux sacrés, veillent les 
plus grands Tikis de tout l’archipel,
ces êtres mi-homme mi-dieu, en 
pierre, comme ceux que l’on 
trouve à l’île de Pâques. Puis ce sera
Tahuata et le village de Vaitahu. La 
plus petite île habitée des Marqui-
ses dont les habitants travaillent 
l’os, la dent de cachalot ou le rostre
d’espadon. Un bonheur pour les 
touristes friands de souvenirs.

La dernière escale aux Marquises
est réservée à Ua Huka. L’arrivée 
au petit matin est spectaculaire 
tant la baie de Vaipaee est petite et 
la manœuvre compliquée. Le 
spectacle est d’autant plus beau 
que les roches rouges se noient 
dans une eau bleue parfois blan-
chie par l’écume. Amateurs de 
flore, ne manquez pas le très bel ar-
boretum, paradis des agrumes et 
des plantes tropicales.

Le voyage touche à sa fin, les
Marquises s’éloignent… Les Tua-
motu, avec Rangiroa et les îles de la
Société, avec une courte escale à 
Bora-Bora, seront les dernières 
étapes de ce périple de quatorze 
jours. Après une dernière nuit de 
navigation, l’Aranui arrive à Pa-
peete. Un retour à la ville un peu 
déboussolant après deux semai-
nes de paradis sur mer. p

françois bostnavaron

A Vaitahu, sur l’île de Tahuata, les marins de l’« Aranui » 
s’activent sur le quai de déchargement. ARANUI

L’ARRIVÉE À UA HUKA 
EST SPECTACULAIRE. 
LES ROCHES ROUGES 

SE NOIENT DANS UNE EAU 
BLEUE, PARFOIS BLANCHIE 

PAR L’ÉCUME

cargo de vie

Nuku Hiva, Ua Pou, Hiva Oa… Découvrir les Marquises 
au rythme des escales de l’« Aranui-5 », un bateau 
ravitailleur de l’archipel, est une expérience unique. 
L’aventure, c’est l’aventure !

La tombe de Jacques Brel dans le cimetière marin d’Atuona, 
sur Hiva Oa. ARANUI

L’arrivée à Fatu Hiva, l’île la plus méridionale et la moins 
connue de l’archipel. ARANUI

L’« Aranui »,
dans la baie 
d’Hiva Oa. 
ARANUI
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V E R S  U N  N O U V E A U  B A C C A L A U R É AT

Ce projet suscite de multiples réserves
L’importance accordée aux notes et au contrôle continu 
pour le baccalauréat pose problème, estime 
le sociologue Pierre Merle. Il faudrait également tenir 
compte du rapport entre compétences et aptitudes 
des élèves à suivre avec succès un enseignement supérieur

Par PIERRE MERLE

I l faut reconnaître à l’actuel gouverne-
ment un mérite : ne pas se satisfaire
d’une croissance non contrôlée des ef-

fectifs universitaires associée à un taux 
d’échec considérable. Pour sortir de l’im-
passe, celui-ci envisage deux réformes en-
châssées l’une dans l’autre : une nouvelle 
organisation du lycée et du bac, et une sé-
lection à l’entrée à l’université.

Les grands principes de la réforme sem-
blent déjà établis avec la suppression des
séries du bac général S, ES, L (scientifique,
économique et social, littéraire), rempla-
cées par des enseignements de tronc com-
mun et des enseignements spécialisés. 
Les épreuves du baccalauréat seraient li-
mitées à six épreuves écrites (comptant
pour seulement 60 % de la note finale), les
autres disciplines feraient l’objet d’un con-
trôle continu. Un grand oral, doté d’un
coefficient important, constituerait la 
grande nouveauté.

Dans la future réforme, l’accès à l’univer-
sité est fondé sur une sélection en fonction
d’un dossier dans lequel les notes obte-
nues par les lycéens dans les différentes 
disciplines, pondérées de façon spécifique 
selon leurs vœux universitaires, consti-
tueraient sans aucun doute l’élément dé-
terminant de la sélection, compte tenu de 
l’impossibilité matérielle pour les univer-
sités d’étudier chaque dossier.

Séduisantes dans leur principe, ces deux
réformes soulèvent de multiples réserves.
On se limitera à trois d’entre elles. La pre-
mière tient à l’importance cardinale ac-
cordée aux notes. Au début du XXe siècle,
de nombreux chercheurs ont contribué à
la naissance d’une science des examens
dont l’objet a été d’étudier la fiabilité sta-
tistique des évaluations scolaires. Certes,
la notation permet de distinguer les bons 
élèves des plus faibles. Mais, pour l’écra-
sante majorité des élèves « moyens », l’es-
timation de leurs compétences relève de
la loterie en raison d’un ensemble de biais
cognitifs d’évaluation, quelles que soient
les qualités individuelles des correcteurs

et l’existence ou non d’un barème. Plus 
d’une centaine de recherches ont montré
l’existence d’effets de halo, effets de flou, 
effets de contraste, effets d’assimilation, 
etc. A titre d’exemple, l’ordre de correction
des copies influence sensiblement les no-
tes obtenues. Après une bonne copie, le 
correcteur note toujours plus sévèrement
la suivante. Après une mauvaise, il se 
montre plus indulgent.

La faible pertinence du recours aux no-
tes dans le futur processus de sélection 
tient aussi au fait que les pratiques de no-
tation diffèrent sensiblement selon le ni-
veau scolaire des élèves, la place des lycées 
dans la hiérarchie des établissements, les
différences de pratiques des professeurs. 
Une telle sélection repose sur une hypo-
thèse absolument non validée : l’ensemble
des professeurs partagerait une échelle 
commune d’évaluation des compétences.
Depuis près d’un siècle, toutes les recher-
ches démontrent le contraire. Lorsqu’une 
copie est évaluée par un nombre élevé de 
professeurs, la distribution des notes s’ap-
proche d’une moyenne. Plus étonnant en-
core, un professeur n’est pas fidèle à lui-
même. Amené à corriger une centaine de 
copies dactylographiées, il ne notera pas 
de la même façon la même, placée en dé-
but ou en fin de paquet…

UN GRAND ORAL INÉQUITABLE
Le second problème, bien étudié par le 
psychologue Henri Piéron dès les années 
1930, tient à la confusion ordinaire entre, 
d’une part, l’évaluation des apprentissa-
ges maîtrisés par les lycéens en classe de 
première et de terminale et, d’autre part,
l’évaluation de leurs aptitudes à suivre
avec succès certaines filières de l’ensei-
gnement supérieur. Dans certaines disci-
plines, telles que les mathématiques, la 
physique ou la chimie, le niveau de com-
pétences maîtrisées à la fin de la classe ter-
minale, pour autant que celui-ci soit con-
venablement évalué par les notes, est un 
prédicteur satisfaisant de la réussite dans 
le supérieur. En revanche, les notes obte-
nues au cours de l’année de terminale ne 
sont pas de bons prédicteurs de la réussite

universitaire dans les filières telles que la
sociologie ou la psychologie, notamment 
parce que ces disciplines ne sont pas en-
seignées au lycée.

Lié à la réforme du baccalauréat, le troi-
sième problème tient à la place nouvelle
accordée au contrôle continu. L’évaluation
des compétences scolaires des élèves dans 
le cadre de la classe est associée à des biais 
cognitifs d’évaluation spécifiques. La nota-
tion du correcteur est influencée par l’ori-
gine sociale de l’élève, le genre, l’âge, le re-
doublement, etc. Les recherches sur ces 
biais cognitifs datent des années 1960.
Leur existence a été confirmée avec cons-
tance depuis plus d’un demi-siècle !

La création d’un « grand oral » est égale-
ment surprenante. Depuis les années 
1930, les recherches montrent une évalua-
tion encore plus incertaine des presta-
tions orales par rapport aux épreuves 
écrites. Par ailleurs, la qualité des oraux est
directement liée aux compétences
sociolinguistiques des élèves, à des « sa-
voir dire » et « savoir être » en rapport di-
rect avec leur origine sociale. Dans la pres-
tation orale, la forme compte parfois 
autant, voire davantage que le contenu !

Certes, l’actuel gouvernement a le mé-
rite de réformer mais, « en même temps »,
il aurait fallu accorder plus de temps à la
réflexion. L’action ministérielle se réalise
de façon précipitée, sans une connais-
sance suffisante des critères de sélection 
peu cohérents qu’il souhaite promouvoir
et des tenants et aboutissants de ses réfor-
mes. De façon aussi précipitée, l’actuel 
gouvernement a bouleversé la fiscalité sur
le capital avec notamment la suppression 
de l’impôt sur la fortune alors même 
qu’une simulation de Bercy a montré un 
effet négligeable de ces mesures sur l’em-
ploi et la croissance. L’investissement 
dans le capital humain et dans la forma-
tion des diplômés du supérieur, facteurs
de compétitivité et d’attractivité interna-
tionale, n’aurait-il pas constitué une alter-
native plus pertinente ? p
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Pierre Merle est sociologue, professeur 
à l’Université européenne de Bretagne. 
Il est également auteur de « Pratiques 
d’évaluation scolaire. Historique, 
problèmes, perspectives », à paraître 
en mai 2018 aux PUF

La réforme 
du bac est juste 
et bonne
Pour l’universitaire Jean-Robert Pitte, le rapport 
Mathiot pour un baccalauréat rénové, remis 
mercredi au ministre de l’éducation nationale, 
revalorise les équipes pédagogiques des lycées et 
donne une véritable autonomie aux universités

Par JEAN-ROBERT PITTE

L e baccalauréat est un rite de
passage devenu monument
historique ou, comme dirait

Pierre Nora, un lieu de mémoire de 
l’identité française. Loin de moi 
l’idée de nier la nécessité de l’un et 
de l’autre. Le problème est qu’au fil 
des ans, le bac est en partie devenu 
une passoire et son statut de pre-
mier grade de l’enseignement supé-
rieur est une mascarade. Jean-
Pierre Chevènement avait cent fois 
raison de dire que 80 % d’une classe
d’âge devait accéder au niveau du 
baccalauréat. Je dirais même 100 %, 
à la condition de ne pas oublier l’élé-
ment de sa phrase « au niveau du ». 
Il est démagogique et injuste de 
laisser croire aux lycéens que, mu-
nis de l’illusoire sésame, ils ont un
accès libre à n’importe quelle filière
de l’enseignement supérieur et que,
s’ils échouent, c’est parce que les
universités manquent de moyens
pour les encadrer et rattraper leurs
lacunes dans les disciplines qui 
sont indispensables à leur réussite.

Quant aux sureffectifs dans des fi-
lières d’apparence séduisante mais 
sans débouchés professionnels suf-
fisants, c’est une question que les 
universités ont très largement re-
fusé de traiter de front, préférant ré-
clamer – en vain – des moyens sup-
plémentaires pour accueillir tout le 
monde et se résignant en dernier 
ressort à l’affligeant tirage au sort.

PRENDRE CE MOMENT AU SÉRIEUX
Comment un nombre non négli-
geable de professeurs de lycées et 
d’universités a pu adhérer à l’idéolo-
gie de la réussite pour tous sans ef-
fort ? Leur argument est connu : 
moins les jeunes ont pu bénéficier 
d’un entourage familial les accom-
pagnant dans le travail scolaire et 
l’éveil à la vie intellectuelle et à la 
culture savante, moins il faut être 
exigeant avec eux. Funeste erreur 
qui témoigne d’une ignorance abys-
sale des principes qui animaient les 
hussards noirs de la IIIe République, 
pour qui l’exigence était grande et la
même pour tous, y compris vis-à-
vis des enfants de parents n’ayant 
pas eu la chance de fréquenter 
l’école dans leur jeunesse. La méri-
tocratie est l’un des fondements de 
la République ! La fâcheuse habi-
tude française de descendre dans la 
rue au moindre risque de remise en 
cause de ces principes a convaincu 
bien des gouvernements de toutes 
sensibilités qu’on ne pouvait tou-
cher au baccalauréat ni à l’entrée
dans l’enseignement supérieur. 
Comme je l’ai entendu souvent de 
ministres par ailleurs convaincus de
l’absurdité de la situation : « Quand 
le dentifrice est sorti du tube, il est im-
possible de l’y faire rentrer. »

Réjouissons-nous donc de voir un
gouvernement s’attaquer en même 
temps à la réforme du baccalauréat 
et à l’entrée dans l’enseignement su-
périeur, non pas en décourageant la 
jeunesse mais en l’invitant à pren-
dre ce moment essentiel de sa vie au
sérieux. La mise en place du con-
trôle continu et la prise en compte 
du livret scolaire doivent faire partie
d’une réforme trop longtemps diffé-
rée. Elle est juste et bonne. Elle reva-

lorise les équipes pédagogiques des 
lycées, souvent ébahies par la diffé-
rence entre leur jugement sur le ni-
veau des élèves et les résultats du 
bac. Elle donne enfin une véritable 
autonomie aux universités qui 
pourront recruter leurs étudiants 
– la règle de toutes les universités de 
la planète – en s’engageant à les 
conduire au succès et, après la déli-
vrance des diplômes, à une inser-
tion professionnelle rapide, seul cri-
tère de réussite des cursus.

Faut-il encore que les établisse-
ments du secondaire jouent le jeu et
que les livrets scolaires fassent l’ob-
jet de soins encore plus attentifs. 
Faut-il aussi que les universités met-
tent réellement en œuvre la réforme
en cours de discussion au Parle-
ment, sans se draper dans une atti-
tude d’un autre temps – qui remplit 
de stupeur les universitaires étran-
gers – en voulant continuer à accep-
ter tout le monde et à pratiquer la sé-
lection par abandon et échec en ré-
clamant davantage de moyens fi-
nanciers à l’Etat. Les conseils et 
assemblées générales qui votent en 
ce moment des motions en ce sens 
font mine d’oublier que les bons ly-
céens se dirigent très majoritaire-
ment en direction des filières sélec-
tives : BTS, IUT, classes préparatoires,
écoles de commerce et d’ingénieurs 
postbac, universités étrangères, etc. 
Elles se sabordent donc le plus tran-
quillement du monde.

La réforme du baccalauréat propo-
sée par Pierre Mathiot, ex-directeur 
de Sciences Po Lille, est vraiment né-
cessaire dans ses grandes lignes. Elle 
devra s’articuler pleinement avec la 
réforme de l’entrée dans l’enseigne-
ment supérieur. Elle permettra aux 
élèves de se spécialiser plus tôt et de 
mieux s’inscrire dans une orienta-
tion anticipée. Elle demandera sans 
doute des ajustements permettant 
au nouveau baccalauréat de vérifier
un bon niveau de culture générale 
des élèves ainsi mieux préparés à en-
trer dans le supérieur. Pourquoi pas 
un grand oral valant 15 % de la note 
finale ? Il conviendra de veiller à ce 
que cette épreuve repose sur un 
suivi régulier des enseignants pour 
que les dossiers préparatoires ne fas-
sent pas l’objet d’un commerce via 
Internet. Il reste à souhaiter énergie 
et détermination au gouvernement 
afin que cette nécessaire réforme, 
inscrite au programme du président
de la République, entre au plus vite 
dans les faits. Son meilleur soutien 
pourrait venir de notre jeunesse, 
parfois plus mûre que ses aînés. p

¶
Jean-Robert Pitte est secrétaire 
perpétuel de l’Académie des sciences 
morales et politiques et auteur de 
« Stop à l’arnaque du bac : plaidoyer 
pour un bac utile » (Oh ! Editions, 2007)
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IL EST INJUSTE DE 
LAISSER CROIRE 

AUX LYCÉENS QU’ILS
ONT UN ACCÈS 

LIBRE À N’IMPORTE 
QUELLE FILIÈRE
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LE DÉVELOPPEMENT 
DES CAPACITÉS 

D’ENGAGEMENT CIVIQUE 
OU ASSOCIATIF DOIT 

ÊTRE DAVANTAGE 

LE SOUCI DU LYCÉE

Quelques enseignements des 
comparaisons internationales
La sociologue Nathalie Mons observe que, si le bac français 
a fait école dans les pays de l’OCDE, il doit aujourd’hui aussi 
aider à la socialisation des jeunes

Par NATHALIE MONS

A près des années de « bac bashing »
– l’examen étant jugé par ses dé-
tracteurs trop cher, trop complexe

à organiser pour les établissements sco-
laires, trop stressant pour les élèves –, la ré-
forme de notre monument national est sur
les rails. Point positif de la réflexion ac-
tuelle : la feuille de route gouvernementale
ne vise pas le démantèlement du bac, elle 
doit rapprocher l’épreuve bicentenaire des 
priorités d’une société en mutation rapide.

Au vu des comparaisons internationales,
en effet, le baccalauréat n’est pas une spéci-
ficité française. Aujourd’hui, dans les pays 
de l’OCDE, une très grande majorité des sys-
tèmes éducatifs pratiquent un examen na-
tional externe à la fin du second cycle du se-
condaire pour certifier le niveau des élèves 
qui quittent le système scolaire. Mieux, ce 
modèle du baccalauréat français – des su-
jets d’examen et des corrections indépen-
dants de l’établissement – s’est développé 
dans l’OCDE depuis quinze ans. Au milieu 
des années 1990, la très grande majorité 
des pays laissaient à leurs lycées la possibi-
lité de délivrer un certificat « maison » uni-
quement fondé sur le contrôle continu en 
cours d’année par les enseignants. Désor-
mais, le modèle français du baccalauréat 
est devenu dominant dans l’OCDE.

De multiples facteurs convergent pour
expliquer cette généralisation des exa-
mens externes en fin de secondaire. Leur 
intérêt principal est de permettre une éva-
luation des acquisitions réelles des élèves 
qui soit de plus harmonisée au niveau na-
tional. Dans un contexte de démocrati-
sation de l’enseignement scolaire et du su-
périeur, de mobilités croissantes nationa-
les et internationales des jeunes, et face à 
un développement économique qui re-
quiert des ressources humaines de plus en 
plus qualifiées, les exigences sociales des

universités, des entreprises et des parents 
de plus en plus éduqués se sont conjuguées
pour à la fois mieux connaître et certifier 
les compétences des élèves. Dans les pays 
où l’équivalent du bac n’existe pas (Etats-
Unis, Japon…), des tests standardisés, sou-
vent payants, sont imposés aux futurs étu-
diants à l’entrée dans les universités. 
On notera qu’à l’étranger aussi (Angleterre,
certaines filières universitaires sélectives 
suisses…), les résultats du bac (notes et 
mentions) servent à sélectionner les étu-
diants français qui se portent candidats à 
ces formations au-delà des frontières na-
tionales. Paradoxe : dans leur processus de 
sélection, certaines universités étrangères 
savent utiliser les résultats du bac hexag-
onal, très peu exploités en France dans 
l’enseignement supérieur.

Cette mutation des systèmes scolaires a
été examinée par des chercheurs. Ils ont 
montré que ces examens standardisés en 
fin de lycée ont des effets bénéfiques sur les
apprentissages des élèves et surtout dimi-
nuent significativement les inégalités so-
ciales à l’école. Par quel processus ? Obligés 
de faire passer un examen national à 
leurs élèves, les enseignants des lycées les 
moins favorisés socialement s’adaptent 
aux exigences et au niveau national.

FAIRE PEAU NEUVE EST NÉCESSAIRE
Toutefois, reconnaître les forces de notre 
examen national ne signifie pas que
cette certification ne doive pas évoluer. 
Construit par sédimentation et cumulant 
aujourd’hui les épreuves phares de chaque 
période – de la philosophie, historique, aux
récentes épreuves comme l’« épreuve ex-
périmentale » en filière scientifique qui 
met en jeu la compréhension de protocoles
scientifiques –, le bac est devenu complexe 
et son organisation est chronophage. Faire 
peau neuve est nécessaire.

Mais le débat actuel se focalise souvent
sur le nombre de disciplines passées au bac,
alors que la réflexion doit s’attacher aux at-
tentes sociales en direction des jeunes à
leur entrée dans l’enseignement supérieur,
et elle doit interroger leur intégration fu-
ture dans la vie économique, sociale et ci-
toyenne. Du coup apparaît la nécessité 
d’épreuves (écrites mais aussi orales, indi-
viduelles mais aussi collectives, conduites 
en présentiel ou à distance, académiques 
ou de conduite de projets pratiques…) met-
tant en jeu des capacités de collaboration, 

de développement de projets, de commu-
nication, de maîtrise de compétences 
technologiques (que l’on sait aujourd’hui 
évaluer  à distance sur de nouvelles plates-
formes technologiques pour les adultes).

Dans leur vie professionnelle, les jeunes
exerceront plusieurs métiers, le bac doit 
donc aussi certifier leur capacité à poursui-
vre des apprentissages tout au long de la 
vie, grâce à un solide bagage académique 
en français, mais aussi en mathématiques 
et langues étrangères. C’est ce socle com-
mun à la fin du lycée qu’ont construit les 
Suédois et qui se retrouve d’ailleurs dans 
de nombreux nouveaux bacs développés 
depuis les années 2000 dans les pays de 
l’OCDE. Une logique qui vient contrarier 
une spécialisation forte dans le lycée fran-
çais. Dans une perspective plus visionnaire
mais déjà développée à l’étranger, au 
Canada, l’examen de fin de secondaire, 
construit sur des blocs de compétences 
(par exemple l’élève choisit de passer un ni-
veau peu avancé, moyen ou excellent en 
mathématiques), peut entrer dans une lo-
gique de certification de niveau de con-
naissances et de compétences et sort ainsi 
de la logique binaire très française (l’élève 
a ou n’a pas le bac). Le bac doit entrer dans 
la logique d’une formation qui se continue 
tout au long de la vie.

Autre sujet peu débattu : le bac peut aussi
être un instrument au service de la sociali-
sation des jeunes, de leur engagement civi-
que, associatif… Dans un sondage mené 
conjointement par la Casden et le Conseil 
national d’évaluation du système scolaire 
(Cnesco), 85 % des jeunes se déclarent mal 
préparés à la vie civique. L’abstention poli-
tique est aussi particulièrement marquée 
dans cette tranche d’âge. Le nouvel ensei-
gnement moral et civique (EMC) de 2015 est
intégré au brevet en fin de collège, dans les 
baccalauréats professionnels mais pas ex-
plicitement dans les baccalauréats géné-
raux. Le développement des capacités d’en-
gagement civique ou associatif doit être da-
vantage le souci du lycée, mais dans une 
perspective rénovée, car l’appropriation de 
nos valeurs ne s’évalue pas avec un devoir 
sur table de trois heures. Regardons outre-
Atlantique où l’équivalent américain du 
bac inclut obligatoirement un nombre 
d’heures minimum d’engagement civique 
des jeunes dans des associations durant 
leur scolarité au lycée. Un exemple qui per-
met de ne pas alourdir le bac mais d’aider 
nos jeunes à construire la cohésion sociale 
dont nous aurons besoin demain. p

¶
Nathalie Mons est professeure de sociologie 
à l’université de Cergy-Pontoise

Trop de communication pour un brouillon
Pour un simple travail préparatoire, le rapport de la 
« mission baccalauréat » révèle malgré tout l’incapacité 
des acteurs à concilier budget équilibré et excellence 
pour tous, souligne l’universitaire Blanche Lochmann

Par BLANCHE LOCHMANN

O n se demande quel est le statut
de ce nouveau rapport. Quel
temps pour la discussion des

propositions si la réforme doit être 
présentée en conseil des ministres dès
le 14 février ? Comment concevoir un
nouveau baccalauréat quand certai-
nes missions, comme celle qui a été 
confiée à Cédric Villani et à Charles
Torossian sur l’efficacité de l’enseigne-
ment des mathématiques, n’ont pas en-
core rendu leurs conclusions ? Quand le
Conseil supérieur des programmes n’a 
pas encore pu proposer de solutions
aux graves difficultés dont témoignent
les mauvaises places des élèves français
dans les classements internationaux ?
Réformer les épreuves du bacca-
lauréat avant de s’interroger sur le 
contenu des cours et sur l’entraîne-

ment nécessaire à l’amélioration des 
performances des élèves est incertain.

Par ailleurs, si la réforme du baccalau-
réat est urgente, n’est-ce pas à cause de 
l’écart entre le niveau de l’examen ac-
tuel et l’enseignement supérieur ? A 
cause de l’échec à l’université ? Il est 
donc très étrange que le rapport pro-
pose de détruire des filières structuran-
tes pour les remplacer par un système
calqué sur un modèle universitaire pré-
cisément impuissant devant les difficul-
tés actuelles des étudiants des premiè-
res années (organisation modulaire, se-
mestrialisation des enseignements).

Certaines maladresses sont-elles vou-
lues ? Les considérations apparemment 
hors sujet que le texte contient sur les 
ressources humaines de l’éducation na-
tionale laissent deviner, sous la réforme, 
les impératifs budgétaires. Il faut dire
que, depuis de nombreuses années, qu’il 

s’agisse des réformes Darcos, Chatel,
Peillon, Hamon, Vallaud-Belkacem…, 
quels que soient les objectifs (réforme du
lycée, du collège, de la formation des pro-
fesseurs ou les propositions de cette 
mission sur le baccalauréat), on retrouve 
toujours les mêmes constantes : diminu-
tion du nombre d’heures disciplinaires, 
augmentation de la part des heures sans 
contenu pouvant être prises en charge 
par des professeurs interchangeables 
(accompagnement personnalisé, TPE, 
orientation…). Ces mesures ont réduit la 
qualité de l’enseignement et n’ont mon-
tré aucun effet positif sur les capacités et 
les performances des élèves. Si, dans 
toute pratique intellectuelle, artistique 
ou sportive, chacun admet qu’un nom-
bre d’heures minimal est requis pour des
progrès, à l’école, on entretient l’illusion 
qu’on peut faire mieux avec moins.

DES DÉFAUTS RENFORCÉS
Bref, ce rapport révèle l’incapacité des 
acteurs à concilier budget équilibré et 
excellence pour tous. Si la réforme du 
baccalauréat doit être pilotée par Bercy, 
pourquoi ne pas l’avouer ? Pourquoi ne 
pas établir le budget de la réforme, le 
coût de sa mise en place, les économies 
envisagées à long terme ? Si la rigueur 

budgétaire est l’effet voulu, le travail
n’est pas complet. Mais peut-être est-il 
trop difficile à des responsables qui ont 
bénéficié d’une école efficace de recon-
naître qu’ils sont incapables d’offrir la 
même qualité de service public…

Si ce sont les progrès des élèves qui
sont véritablement recherchés, le projet
doit être retravaillé. Tout le monde s’ac-
corde sur le diagnostic des insuffisances 
du baccalauréat : les professeurs le cons-
tatent, les parents s’inquiètent des com-
pléments à apporter au cursus de leurs 
enfants, les certifications privées se mul-
tiplient, tout comme le recours aux
cours particuliers. Des départs vers des 
systèmes éducatifs internationaux con-
currents sont envisagés. Pour réussir les 
examens d’entrée dans les écoles qui re-
crutent immédiatement après le bacca-
lauréat comme les IEP, la plupart des élè-
ves s’astreignent à des préparations et 
bachotent un programme d’histoire ap-
profondi parallèlement au baccalauréat.

Si la réforme ne s’intéresse pas à la
qualité réelle de la formation, elle abou-
tira à un lycée de la performance factice,
qui n’a de sens que dans son univers
propre. Elle renforcera donc les défauts 
du baccalauréat actuel devenu illisible. 
Un grand oral sans une préparation

intensive, c’est de la poudre aux yeux. 
Devant la proposition de créer au lycée 
un système inspiré des colles de classes 
préparatoires permettant une véritable 
préparation à l’oral, la mission s’est ré-
criée : « Trop cher ! » Pourtant, c’est un 
entraînement personnalisé, efficace,
sans réduction des heures de cours né-
cessaires aux progrès des élèves.

Des « majeurs » et « mineurs » inter-
changeables, dont les contenus ne se-
raient pas spécifiquement pensés pour 
les élèves épris d’une matière, des confé-
rences qui ne nécessiteraient pas une 
pensée aboutie, ce sont tout ce que les 
élèves commencent, sur les réseaux so-
ciaux, à reprocher à Sciences Po : des dis-
cussions plus ou moins érudites sur l’ac-
tualité qui ne font pas progresser leur
auteur, qui ne forment pas. S’engager 
sur cette voie, ce serait choisir le lycée du
strass, beaucoup moins difficile à tailler 
que le diamant, certes, mais fondant 
sous la première pression un peu forte. 
Dans le monde actuel, nos élèves doivent
pouvoir résister plus solidement. p

¶
Blanche Lochmann  est présidente 
de la Société des agrégés de l’Université

Le grand oral,
une chance pour tous
L’expression orale peut être un art accessible à tous 
si l’école s’évertue à en transmettre les techniques, 
relève Cyril Delhay, enseignant en art oratoire 

Par CYRIL DELHAY

U n grand oral au bac, c’est
une chance extraordi-
naire pour tout notre sys-

tème éducatif en envoyant un 
message clair : il a autant d’impor-
tance que l’écrit et sera au moins 
autant utile dans la vie sociale et 
professionnelle de d’élève. Il a ses 
règles propres et ses méthodes 
d’enseignement : une quinzaine
d’heures suffit avec une jauge de
quinze élèves pour donner les clés 
pour parler debout devant les 
autres de façon argumentée.

Bien loin d’être un discriminant
social, l’oral peut être un formida-
ble vecteur d’égalité des chances, à 
condition qu’il s’agisse bien d’une
épreuve orale et non d’un écrit 
disciplinaire transposé à l’oral.
Contrairement aux idées reçues, 
l’oral ne demande quasiment pas
de prérequis ni un quelconque ta-
lent de naissance venu d’une fée 
– y compris sociale – qui se serait 
penchée sur le berceau.

C’est un art démocratique à
condition que ses techniques 
soient précisément enseignées. La 
difficulté de notre système éducatif
en matière d’oral tient à son non-
enseignement. L’oral est une tech-
nique du corps. Il est fondé sur des 
méthodes éprouvées depuis l’Anti-
quité, celles de l’acteur en ce qu’el-
les sont physiques : il n’est que de 
relire Quintilien et son Institution 
oratoire, écrite il y a deux mille ans. 
L’auteur latin, fondateur de la pre-
mière école d’art oratoire à Rome, 
précepteur des neveux de l’empe-
reur, consacre un livre entier au
corps dans la prise de parole.

PRATIQUES CORPORELLES
Aujourd’hui, les méthodes sérieu-
ses d’apprentissage de l’oral com-
mencent par la conscience corpo-
relle et l’usage d’une respiration li-
bre. D’un point de vue didactique,
il y a plus intérêt à interroger l’ap-
prenant sur ses pratiques sporti-
ves et artistiques, même si elles re-
montent à l’enfance, et à partir
d’elles que de la construction
grammaticale.

Qu’il soit permis de prendre un
exemple personnel. Dans le cadre 
de ses partenariats, Sciences Po
forme chaque année une vingtaine
de lycéens anciennement décro-
cheurs du lycée du Bourget (93) 
aux techniques de l’oral. Le public 
est donc constitué d’élèves qui ont 
été en rupture avec le système édu-
catif. Ils ont dépassé l’âge de l’obli-
gation scolaire et, s’ils n’étaient ac-
cueillis sur la base du volontariat, 
ils rejoindraient les cohortes qui
sortent de l’école sans diplôme.
A l’issue de la formation, qui dure 
quatre demi-journées, ils sont ca-
pables de parler debout devant les
autres. L’atelier ne s’est pas passé
assis à la table à écouter le profes-
seur, mais debout et en prenant 
graduellement le risque de s’expo-
ser devant les autres, en prenant 
la parole. Le message envoyé par 
une telle épreuve du bac gagnerait 
par conséquent à être clair : être
une épreuve intégralement orale, 
engageant le corps, la capacité à 
prendre l’espace et à être en rela-
tion avec son auditoire.

Il serait utile que le lycéen fasse
ainsi l’oral debout et non assis et 
qu’il puisse choisir de soutenir un 
sujet transdisciplinaire et y com-
pris de partager un propos artisti-
que personnel. Un grand oral du
bac serait ainsi l’occasion de corri-
ger un contresens pédagogique :
l’enseignement de l’oral ne doit pas
être de prime abord forcément 
confié à des professeurs de fran-
çais, mais plutôt à des enseignants 
des pratiques corporelles, qu’elles 
soient sportives ou artistiques.

Quelques heures suffiraient pour
engager un processus vertueux et 
ludique d’apprentissage qui mette 
le jeune en confiance dans l’acte de
parler. Le grand oral, une grande 
idée donc, mais qui pour réussir 
doit être mise en œuvre jusqu’au 
bout de sa logique. p

¶
Cyril Delhay est directeur 
des formations à l’art oratoire 
et professeur d’art oratoire 
à Sciences Po
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Mark E. Smith
Chanteur britannique 

S’
il avait baptisé son
groupe The Fall, en ré-
férence à La Chute,
d’Albert Camus, Mark

E. Smith n’en était pas moins une 
personnalité très méconnue en 
France. Chanteur, auteur et com-
positeur anglais aux mots acides, 
à la voix sardonique et aux guita-
res à rebrousse-poil, il était, de-
puis 1977, l’une des figures les plus
pittoresques et prolifiques de 
l’underground rock anglais issu 
de la vague punk de la fin des an-
nées 1970. Leader d’un groupe 
ayant publié pas moins de 31 al-
bums studio et 32 albums live,
Mark E. Smith est mort le 24 jan-
vier, des suites d’une longue ma-
ladie des voies respiratoires.

Né le 5 mars 1957, à Prestwich,
une petite ville de la banlieue de
Manchester, d’où sa famille démé-
nagera pour s’installer, non loin 
de là, dans la « dirty old town » de 
Salford, ce fils de plombier quitte 
l’école à 16 ans pour travailler sur 
les docks. Il ne s’en passionne pas 
moins pour la littérature, au point
de s’inscrire à l’université, dévo-
rant, entre autres, les œuvres 
d’anticipation de George Orwell, 
Aldous Huxley ou H. P. Lovecraft.

Anti-rock star

Musicalement, la révélation lui 
vient lors du premier concert des 
Sex Pistols donné, en juin 1976, au
Lesser Free Trade Hall de Man-
chester. Considérés comme l’acte 
fondateur de la scène locale 
– parmi les spectateurs figuraient
aussi des membres des Buzzcocks
et des futurs Joy Division –, ce 
show et la hargne autodidacte de
la bande à Johnny Rotten donne-
ront envie à Smith de s’exprimer 
à son tour. Formé fin 1976, The 
Fall donne son premier concert 
en mai 1977, avant de publier son
premier 45-tours, Bingo Master’s
Breakout, en novembre 1978, et 
son premier album, Live at the 
Witch Trials, en avril 1979. Les pre-
miers jalons de l’histoire d’une
anti-rock star décidée à affirmer
la particularité de son style décla-
matoire bardé des guitares cris-
santes et de rythmes anguleux,
implacablement répétitifs.

Antidotes à la pop commerciale,
la verve misanthrope et les « mélo-
dies » expérimentales du leader de
The Fall fuient le succès grand pu-
blic mais s’attirent l’admiration de
suffisamment de supporteurs 
pour transformer le groupe en 
phénomène de la scène indépen-
dante. Soutenu par John Peel 
(1939-2004), le DJ historique de 
BBC Radio 1, pour lequel le groupe 
enregistrera pas moins de vingt-
quatre sessions, The Fall parvient à
plusieurs reprises au sommet des 
classements « indie rock » avec des
albums comme Grotesque (After 

the Gramme) (1980), Perverted By 
Language (1983), Reformation Post
TLC (2007) ou des singles frénéti-
quement caustiques tels Totally 
Wiredou Kicker Conspiracy.

Avec son rictus sorti d’un dessin
expressionniste, Mark E. Smith 
moque les tares de la société bri-
tannique, tout en piochant dans 
une variété de sources d’inspira-
tion (l’industrie pharmaceutique, 
les sciences occultes, le football…). 
Souvent alcoolisé, il n’hésitait pas 
à fustiger son public et ses mu-
siciens (une agression sur une 
scène new-yorkaise envers sa cla-
viériste – et épouse d’alors – Julia 
Nagle lui vaudra de passer deux 
jours en prison, avant d’être ex-
pulsé vers la Grande-Bretagne). Le 
chanteur cyclothymique verra 
d’ailleurs passer dans son groupe 
près d’une soixantaine d’instru-
mentistes. « C’est un peu comme 
une équipe de foot, de temps en 
temps il faut se débarrasser de 
l’avant-centre », plaisantait-il.

Marié de 1983 à 1989 à la guita-
riste américaine Brix Smith, qui 
l’amène à polir un peu ses 
chansons papier de verre, Mark E. 
Smith connaît à cette période des 
succès critiques, rejoints par des 
presque succès commerciaux avec
des albums comme This Nation’s 
Saving Grace (1985) ou The Frenz 
Experiment (1988), le groupe dé-
crochant même de petits hits avec 
des reprises de Mr Pharmacist, 
There’s a Ghost in my House ou 
Victoria, originellement inter-
prétés par The Other Side, R. Dean 
Taylor et les Kinks.

Ultraprolifique, le chanteur
écrira aussi une pièce de théâtre
musical, Hey Luciani (consacré à
Jean Paul Ier), composera une mu-
sique de ballet pour le chorégra-
phe Michael Clark, I Am Curious,
Orange, publiera, en 2008, une 
mordante autobiographie, René-
gat (Le Serpent à plumes, 2016), 
tout en continuant de publier jus-
qu’au bout – New Facts Emerge 
(2017) – des albums, ajoutant de 
nouvelles pierres à ce qu’il avait
un jour baptisé The Wonderful and
Frightening World of The Fall. Un 
monde merveilleux et effrayant 
dont se réclameront de nom-
breux groupes, à l’instar de Sonic 
Youth, Pavement, LCD Soundsys-
tem, ou encore Shame. p

stéphane davet

5 MARS 1957 Naissance 
à Prestwich (Angleterre)
1976 The Fall se forme
1979  Premier album 
« Live at the Witch Trials »
2008 Publie « Renegade », 
son autobiographie 
(Le Serpent à plumes, 2016)
2017  « New Facts Emerge »
24 JANVIER 2018 Mort
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AU CARNET DU «MONDE»

Décès

Paris. Ruffey-lès-Echirey.
Lucie BESSE,

nous a quittés le 17 janvier 2017,
à l’âge de quatre-vingt-quinze ans.

L’amour comme arme de combat,
ce fut le il de sa belle vie.

De la part de
Geneviève Besse et Alain Lercher,
Pierre et Maryline Besse,
Ses petits-enfants,
Ses arrière-petits-enfants,
Ses amies et amis.
La famille remercie tous ceux qui ont

pris part à sa peine.
gen.besse@orange.fr

Ginette Lacasse,
sa compagne,

Sa famille italienne,
ont la tristesse d’annoncer le décès de

Gianbattista BRESCIANI
(21 septembre 1949 - 14 janvier 2018),

peintre, jardinier, poète, ami idèle...
ginlacasse@free.fr

Anne-Marie et François Camille,
Françoise Defarges,
Yves et Michèle Fargues,

ses enfants,
Mathilde Defarges,
Charlotte Camille,
Guillaume et Winnie Fargues,
Alice et Sylvain Bichot,
Emilie et Albéric Noël,

ses petits-enfants,
Clément, Constance et Amandine

Noël,
Camille, Nicolas et Charlotte Bichot,

ses arrière-petits-enfants,
ont l’immense tristesse de faire part
du décès de

Noëlle FARGUES,
survenu le 22 janvier 2018,
à son domicile,
à l’âge de quatre-vingt-onze ans.

La cérémonie religieuse sera célébrée
le mardi 30 janvier, à 10 h 30, en l’église
Sainte-Cécile, 44, rue de l’Est, à Boulogne-
Billancourt, suivie de l’inhumation dans
le caveau familial, au cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.

54, rue Aristide Briand,
92300 Levallois-Perret.
94, rue Saint-Dominique,
75007 Paris.
2 bis, rue de Billancourt,
92100 Boulogne-Billancourt.

Marie-Rose Benoist,
sa compagne,

Edouard-Charles Kurz,
son ils,

Hélène et Pierre Frichot,
sa ille et son gendre,

Lucas et Liza,
ses petits-enfants,

Monette et Patrick Watson,
sa sœur et son neveu,

Denise Lachenal,
la mère de ses enfants,

ont la tristesse de faire part du décès de

Michel KURZ,
survenu le 20 janvier 2018,
à l’âge de quatre-vingt-trois ans.

Une cérémonie aura lieu mardi
30 janvier, à 11 h 15, au crématorium
du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.

253, boulevard Raspail,
75014 Paris.
helene.frichot75@gmail.com

Albert Labaune,
ses enfants
et ses petits-enfants,
ont la grande douleur d’annoncer le décès
de

Marie-Josèphe LABAUNE,
née PINAT,

survenu le 24 janvier 2018,
à Toulouse.

Ses obsèques seront célébrées
le 31 janvier, à 12 h 30, au crématorium
de Toulouse.

55, avenue Louis Breguet,
31400 Toulouse.

Mme Hélène Lajambe,
née Connor,
son épouse,

Ariane, Eric, Christian,
ses enfants,

ont la douleur de faire part du rappel
à Dieu du

major
Olivier Albert LAJAMBE,

ancien oficier canadien,
vétéran hautement décoré

de la Seconde Guerre mondiale,
de la guerre de Corée

et des forces de maintien de la paix
des Nations-Unies en Palestine,

le 24 janvier 2018,
dans sa quatre-vingt-quatorzième année.

La messe sera célébrée le lundi
29 janvier, à 10 h 30, en l’église Notre-
Dame-de-Grâce de Passy, Paris 16e.

Il sera inhumé dans le caveau familial
de Saules (Saône-et-Loire), le mardi
30 janvier.

La famille
Et les proches,

font part du décès de

M. Guy MERLE,
ancien maire de Treignac,

commandeur de la Légion d’honneur,
vice-président national

des Anciens de la 2e DB.

Olivier de Segonzac,
son époux,

Célian, Mathéis et Noémie,
ses enfants,

Marie-Josephe Sapey-Triomphe,
sa mère,

Lise Nguyen,
sa sœur,

Luc et Monica Nguyen,
son frère et sa belle-sœur,

Lionel et Michèle de Segonzac,
ses beaux-parents,

Camille et Arnaud de Segonzac,
sa belle-sœur et son beau-frère,

Toute sa famille
Et ses amis,

ont l’immense tristesse et la douleur
de faire part du décès de

Lily PHAM-NGUYEN
de SEGONZAC,

survenu le 17 janvier 2018.

Une cérémonie d’adieu aura lieu
mercredi 31 janvier, à 10 heures, en la salle
Mauméjan du cimetière du Père-Lachaise,
Paris 20e.

segonzac@gmail.com

Christelle Potier,
son épouse,

Juliette et Martin,
ses enfants,

Jacques et Deniz Potier,
ses parents,

Nicolas et Alexandre,
ses frères,

Delphine,
sa sœur,
leurs enfants
et leur famille,

ont la tristesse de faire part du décès de

Jean Philippe POTIER,
survenu le 24 janvier 2018,
à l’âge de quarante-huit ans.

Mme Annie Dogimont Rajaobelina,
son épouse,

M. et Mme Jean-Marie
et Dominique Raelison-Guibert,

M. et Mme Thierry Rajaobelina,
M. Tiana Rajaobelina

et Mme Chantal Razanaparany,
M. Serge Rajaobelina

et Mme Danaé Razaindrasoa,
ses enfants,

Marine, Madeleine, Pierre
et Andraina,
ses petits-enfants,

Les familles Rajaobelina Justin,
Raelison Rasamoely, Rainizafimanga,
Adam et Finet,

ont la douleur et le chagrin de faire part
du décès de

Léon Maxime
RAELISON RAJAOBELINA,

ancien gouverneur
de la Banque Centrale de Madagascar,

ancien ambassadeur
de Madagascar aux Etats-Unis,

ancien ministre
des Finances et du Budget,

ancien vice-président
et directeur exécutif régional

de Conservation International,
ancien président

du conseil d’administration
d’Air Madagascar,

commissaire général
de l’organisme de coordination

et de supervision des investissements
et de leurs inancements (Madagascar),

survenu le 11 janvier 2018,
à Antananarivo (Madagascar),
dans sa quatre-vingtième année.

L’inhumation a eu lieu dans le caveau
familial d’Ambohimangidy (Madagascar).

8, rue Georges de Porto-Riche,
75014 Paris.

Sophie,
sa ille,

Laurette,
sa sœur,

Alessandro et Catherine,
son neveu et sa nièce,

ont la tristesse de faire part du décès de

Jacques SCEMLA,

survenu le 21 janvier 2018.

Un hommage lui sera rendu le lundi
29 janvier, à 16 heures, au crématorium
du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.

Ni leurs ni couronnes.

Annette et Richard Sogno-Bezza,
Michelle et Patrick Bertellin,

ses enfants,
Cécile et Benjamin Dessart,
Vincent Bertellin et Coraline Alan,

ses petits-enfants,
Nathan, Bastien, Basile,

ses arrière-petits-enfants,

ont la grande tristesse de faire part
du décès de

Mme André VYVEY,
née Hélène COLBERT de BEAULIEU,

survenu à son domicile,
le 24 janvier 2018,
dans sa quatre-vingt-dix-neuvième année.

Elle sera inhumée à Saint-Cloud,
aux côtés de son mari,

André.

10, rue Marie Bonaparte,
92210 Saint-Cloud.
annette.sogno@orange.fr,
michelle.bertellin@gmail.com

Paris.

Les familles Wermes, Aboukrat,
Trigano,

ont la tristesse d’annoncer le décès de

Robert WERMES,

survenu le 24 janvier 2018.

Les obsèques ont eu lieu dans l’intimité
familiale.

Remerciements

« Heureux celui
qui se jette au bout de lui-même »
« Pour être demeuré pareil à toi,

merci ».
Aragon.

Pour un mot reçu, pour un message lu,
pour une main tendue, pour une fleur
offerte, pour un geste d’amitié, pour toutes
ces attentions témoignées lors du décès de

Jack RALITE.

Merci.

Son épouse
Et ses enfants.

Souvenirs

In memoriam

Philippe ELLEINSTEIN,
29 janvier 1936 - 31 décembre 2014.

martine.markovits@gmail.com

Il y a un an,

Jean KIESEL

nous quittait.

Sa femme demande à ceux qui l’ont
aimé, connu et apprécié d’avoir pour lui
une affectueuse pensée.

Hommage

Un mois après sa dispar i t ion ,
Mario, Fernanda et Federico Nicolao

rendent hommage avec affection à

Gualtiero MARCHESI,

père de la nouvelle restauration italienne
et maître de la « cucina dipinta ».

Exposition

IDKA
Voyages...

Paris, New York, Venise, Londres...

Exposition
du 1er février au 3 mars 2018

IG Galerie,
1, quai Voltaire, Paris 7e.

Ouverture du mercredi au dimanche
de 14 heures à 19 heures et sur RDV.

a.romashkin@i-gallery.fr
Tél. : 07 53 56 71 07.

Communication diverse

Face aux risques d’instrumentalisation
et/ou de récupération sous forme

de commémoration d’un cinquantenaire
de Mai 1968, il serait prudent d’établir
rapidement un lien entre les personnes

engagées dans l’action du SNESup
entre mars 1967 et février 1969,

en particulier les camarades
du comité de grève de la Halle aux Vins.

Contacter
j.vigneron.strategies.durables

@gmail.com
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C
esserons-nous un jour
de manger la chair des
animaux ? Chaque an-
née le végétarisme sem-

ble prendre un peu plus de place 
sur la scène médiatique. Pas une 
semaine ne passe sans que l’opi-
nion française soit confrontée à
ces mots qui étaient encore ab-
sents ou presque du débat public
voici seulement une décennie : 
« cause animale », « antispé-
cisme », « véganisme » (mode de 
vie excluant toute forme d’exploi-
tation des animaux)… Tout cela 
nous semble très récent, mais
peut-être n’y a-t-il là que la remo-
bilisation d’une vieille rengaine, 
dont on peut d’ailleurs faire re-
monter l’origine très loin, jusqu’à 
Plutarque (Ier siècle) ou Pythagore
(VIe siècle avant J.-C.), qui, en leur 
temps, interrogeaient déjà le 
principe même de la consomma-
tion de viande.

En bref, il pourrait n’y avoir là
que de veilles lubies, de celles qui 
surgissent de temps à autre, qui 
émergent brièvement dans la 
conversation publique avant de
disparaître sans avoir rien changé
au réel. Dans quelques années, 
toutes ces histoires seront peut-
être oubliées, et l’on mangera 
avec le même appétit une belle 
côte de bœuf saignante, une joue 
de cochon a la plancha ou un foie 
de veau à la bordelaise.

Peut-être, mais peut-être pas. Il
suffit pour en douter de voir com-
ment, depuis quelque temps, la 
question animale s’installe dis-
crètement dans la culture popu-
laire. Depuis les associations mili-
tantes et les cercles académiques 
qui pensent notre relation aux 
animaux non humains, le sujet 
diffuse lentement vers le grand
public. Et il y a sans doute là une 
nouveauté. Les exemples récents 
ne manquent pas. Ferdinand, le 
film d’animation des studios
Blue Sky, réalisé par Carlos Sal-
danha et sorti en France fin dé-
cembre, en est une illustration. 
L’histoire, assez convenue, est 
celle d’un taureau paisible et 
bienveillant, destiné à combattre
dans l’arène. Rien de neuf ? 
L’aversion pour la corrida est in-
déniablement un thème ancien 
et le film, adapté d’un roman de 
Munro Leaf, a été porté à l’écran 
en 1938 par Walt Disney.

Mais, à quatre-vingts ans de dis-
tance, la même histoire change
de sens. Il ne s’agit plus d’échap-
per au combat absurde et inégal 
contre le torero, il s’agit d’échap-
per à la mort infligée par les hu-
mains, sous quelque forme que ce
soit. Dans une scène où Ferdi-
nand cherche à sauver de la bou-
cherie l’un de ses camarades bo-
vidés, Carlos Saldanha n’hésite 
pas à emmener les jeunes specta-
teurs jusque dans l’antre glauque 
de l’abattoir — bâtiment dont la
silhouette lugubre, agrémentée 
d’une haute cheminée, apparaît
de manière fugace, évoquant les
fours crématoires des camps 
d’extermination nazis.

Bambi (1942), Rox et Rouky
(1981)… les méfaits de l’homme 
sur l’animal sont un thème récur-
rent des films pour enfants. Mais 
c’est souvent la cruauté inutile, 
ou le sort fait aux animaux sauva-
ges, qui est mis en avant. Celui ré-
servé aux animaux de bouche est 

un thème rarement abordé. Et
lorsqu’il l’est, de Babe (1995) au 
Petit Monde de Charlotte (2006) 
en passant par Chicken Run
(2000), il évite de confronter crû-
ment le spectateur aux lieux 
d’abattage…

Le végétarisme et la cause ani-
male sont devenus suffisamment
consensuels pour apparaître sans
fard dans le scénario d’une super-
production comme le dernier 
Star Wars, par exemple. Dans une 
scène (par ailleurs scénaristique-
ment superflue) du huitième vo-
let de la saga, l’un des personna-
ges renonce à croquer dans la
chair d’un porg (petit animal 
soyeux) après que ses congénères
se sont rassemblés autour de lui,
interrompant son repas par des 
regards désespérés et réproba-
teurs. Ailleurs dans le film, ce
sont des animaux assujettis par 
des maîtres cruels qui s’échap-
pent de leur prison pour aider les 
héros à semer leurs poursuivants,
en même temps qu’ils recouvrent
la liberté… Et que dire d’Okja, réa-
lisé par le Sud-Coréen Bong
Joon-ho, produit et diffusé en
mai 2017 par Netflix : le film tout 
entier est dévolu à la critique de 
l’industrie de la viande.

Opprobre social

Cette présence accrue de la cause
animale n’apparaît pas ex nihilo. 
Elle survient dans la foulée de re-
cherches nouvelles en éthologie 
et en neurosciences qui ont revi-
vifié, ces dernières années, la ré-
flexion sur notre relation au vi-
vant. Depuis le mitan des années
2010, les essais sur le sujet se sont
d’ailleurs tant accumulés qu’il est
devenu impossible d’en tenir le 
compte. La littérature y trouve 
aussi matière à inspiration – ci-
tons Règne animal, de Jean-Bap-
tiste Del Amo (Gallimard, 2016), 
distingué en 2017 par le prix du li-
vre Inter, Défaite des maîtres et 
possesseurs, de Vincent Message 
(Seuil, 2016), ou encore 180 jours, 
d’Isabelle Sorente (JC Lattès, 2013).

L’apparition ou la résurgence de
ce thème dans la culture popu-
laire n’en est pas moins récente et
timide. Il suffit de lire les forums 
en ligne pour mesurer l’étendue 
du rejet que suscitent encore les 
végétariens et les végans. Ces der-
niers demeurent, il est vrai, une
toute petite minorité, en butte à 
l’agressivité, aux quolibets et à un
certain opprobre social. Mais un 
changement subtil est peut-être 
signalé par ce simple fait : ce ne
sont plus seulement des végéta-
riens qui s’intéressent à la ques-
tion, ou en font leur miel.

« Je ne suis pas végétarien, con-
fiait récemment au Parisien Car-
los Saldanha. Mais j’admire ceux 
qui, comme ma fille, ont le cou-
rage de ne plus consommer que 
des légumes. » Il est commun de 
haïr ou de moquer les végétariens
– les commentaires qui seront 
publiés sous la version électroni-
que de cet article ne manqueront 
sans doute pas de le montrer –, 
mais de plus en plus d’omnivores 
leur reconnaissent aussi volon-
tiers le courage moral de vivre et 
d’agir en accord avec une éthique 
qu’il est bien difficile de balayer
d’un revers de main. p

foucart@lemonde.fr

A près les bravades, les larmes et les
outrances, Luiz Inacio Lula da
Silva, dit « Lula », président du Bré-

sil de 2003 à 2011, a obtempéré. Vendredi 
26 janvier, ses avocats sont venus remettre 
le passeport de l’ancien chef d’Etat aux
autorités policières de Sao Paulo. Cette me-
sure était réclamée par un juge de Brasilia, 
au lendemain de sa condamnation à douze
ans et un mois de prison pour corruption
passive et blanchiment d’argent.

Une humiliation de plus pour l’ex-syndi-
caliste, figure de la lutte ouvrière sous la 
dictature militaire (1964-1985), qui fut l’un 
des plus grands dirigeants politiques du 
pays et la star des sommets internationaux
au temps de sa splendeur. Le sort de Lula,
« père des pauvres » dont la politique so-

ciale a sorti des millions de Brésiliens de
l’indigence, déchaîne les passions. 

Ses alliés protestent de son innocence et
le défendent tel un dieu tandis que ses en-
nemis le considèrent comme un bandit. En
dépit des étrangetés avérées de la procé-
dure judiciaire, il n’est pas absurde d’imagi-
ner que l’ancien métallo et son Parti des 
travailleurs aient, à l’instar de leurs prédé-
cesseurs, succombé à la tradition clienté-
liste du système politique brésilien. Déjà, 
en 2005, le scandale du « mensalao » 
(l’achat de voix de parlementaires) avait 
failli lui coûter sa réélection. Et, au-delà de 
cette première condamnation, Lula fait 
également l’objet de huit autres procédures
judiciaires.

Mais le malaise grandit depuis l’« impea-
chement » controversé, en 2016, de la prési-
dente Dilma Rousseff, héritière et succes-
seure de Lula. Loin de servir la cause de
l’éthique promise depuis le déclenchement
de l’opération anti-corruption « Lava Jato »
(« lavage express »), la disgrâce de Lula offre
le spectacle affligeant d’un vieux monde 
politique en déliquescence.

Au moment où les juges prononçaient la
sentence contre l’ex-métallo, l’actuel prési-
dent, Michel Temer, participait au sommet 
de Davos, tentant de faire oublier les lour-
des accusations qui pèsent contre lui : cor-
ruption passive, participation à une organi-
sation criminelle et obstruction à la justice.

Jusqu’à présent, le chef de l’Etat est par-
venu à suspendre les procédures qui le vi-
sent au prix d’un marchandage éhonté 
avec des parlementaires, eux-mêmes en
délicatesse avec la justice. Au Congrès brési-
lien, pas moins de 45 sénateurs sur 81 doi-
vent répondre d’accusations criminelles, 
pointe le site Congresso em Foco, qui scrute 
l’activité parlementaire. Rien de neuf. 
« Lava Jato » n’a fait que mettre en lumière 
des pratiques bien antérieures à l’arrivée au
pouvoir de Lula.

Après les manifestations monstres de
2015 et 2016 réclamant au nom de la « mo-
rale » le départ de Dilma Rousseff, les scan-
dales, dignes d’un film de série B, mêlant
mallettes d’argent sale et tractations en 
sous-sol, se sont succédé au point d’étour-
dir les Brésiliens. Mais le statut de foro pri-
vilegidao (« citoyen privilégié ») protège les 
politiciens en fonctions ; l’immunité dont
ils bénéficient, légitime dans son principe, 
est dévoyée et instrumentalisée avec le 
plus grand cynisme.

L’élite de Brasilia baigne dans un climat
d’impunité de nature à écœurer le peuple.
A quelques mois de l’élection présiden-
tielle, le Brésil, pays parmi les plus inégali-
taires au monde, renvoie l’image d’une so-
ciété de castes où les dirigeants n’obéissent 
pas aux mêmes lois que les miséreux. C’est 
indigne et dangereux pour la plus grande 
démocratie d’Amérique latine. p
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« L’envie que ça se finisse le plus vite possible »
Elle avait 15 ans, lui, 25. Et a couché avec lui 
« par résignation ». Comme elle, beaucoup 
de femmes ont intégré cette zone grise, entre 
le viol et le consentement, rejetée par les filles 
de la nouvelle génération. Des années 1980 
à aujourd’hui, récit d’une prise de conscience

EN
Q

U
ÊT

E

Par Blandine Grosjean

S
eptembre 1980. J’ai 15 ans et
demi. Je rentre d’un séjour au
centre de voile des Glénans,
en Bretagne, et je dois rejoin-
dre mon lycée bourguignon.
Un des moniteurs de voile,

interne en médecine, propose de me
ramener en voiture jusqu’à Paris. Je le 
connais à peine, mais c’est un billet de
train économisé. On arrive assez tard à
Paris, trop tard pour que j’attrape un train
gare de Lyon, et il me propose de m’hé-
berger. Je viens de passer un mois à navi-
guer dans la promiscuité avec des gar-
çons et des filles, dans une ambiance de 
totale liberté sexuelle et de respect aussi. 
L’esprit Glénans, dont ce garçon est, pour 
moi, forcément porteur. Il n’y a qu’un lit 
chez lui, je ne suis pas inquiète, on va se 
débrouiller. Mais il décide qu’on dormira 
dans le même lit. Il est un peu moins 
sympa qu’en voiture, je l’entends au télé-
phone envoyer bouler sa fiancée qui 
espérait le retrouver le soir même. Je n’ai 
pas d’argent, je ne connais pas Paris. Je 
vais finir par ne plus résister à ses « avan-
ces ». Je n’avais ni l’intention de coucher 
avec lui, ni envie, ni désir, je n’ai aucun 
plaisir, rien. Seulement la volonté que ça 
finisse le plus vite possible, et la crainte 
qu’il me fiche dehors en pleine nuit. Un
moment désagréable. Je suis partie au 
petit matin en lui disant au revoir.

Il devait avoir 24-25 ans, j’étais
mineure. C’était un bourgeois, joli appar-
tement près de la tour Eiffel, moi sans un
sou, mais venant d’un milieu où l’on 
m’avait bien armée culturellement. Je
n’ai pas vécu cette expérience comme un
abus, n’en ai pas été traumatisée. Je n’en 
ai jamais parlé. J’avais oublié cette his-
toire, jusqu’à ce que je me mette à réflé-
chir à ce documentaire, il y a deux ans, à 
interroger la nature du consentement. Le
consentement, même entre époux, ne va
pas de soi, la loi le reconnaît désormais.
Le consentement, même entre deux per-
sonnes qui se retrouvent sans violence
ni menace dans la même pièce, dans le 
même lit, ne va pas de soi.

Eté 1989 : « Pourquoi 
en faire tout un plat ? »
Me revient alors en mémoire ce que 
m’avait raconté une amie proche, « M. », 
il y a très longtemps. En 1989, quelques
mois après notre sortie de l’école de jour-
nalisme, elle était partie couvrir des élec-
tions dans son pays d’origine. Elle y avait 
retrouvé un de nos camarades de promo-
tion, envoyé spécial pour l’occasion, un 
garçon plutôt sympathique, trop content
de se mettre dans le sillage de « M. » pour
appréhender ce pays qu’il ne connaissait 
pas. Comme souvent en reportage, ils
avaient été amenés un soir à partager un
hébergement. Et il avait essayé de la vio-
ler. Enfin, elle ne l’a pas raconté exacte-
ment ainsi. Pas le mot viol. Il s’est im-
posé dans son lit, a essayé de lui enlever 
sa culotte, a frotté son sexe contre elle, l’a
implorée, elle était épuisée, ne pensait
qu’à dormir, il s’est finalement masturbé
tout près d’elle. C’était la plus belle fille 

Ancienne journaliste

à Libération
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« Invitation au
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sans consentement,
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réalisé par

Delphine Dhilly, qui

sera diffusé sur

France 2 le 6 mars
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de l’école. Lui, j’ajoute ces informations 
pour le contexte, mais ça ne change rien 
à l’affaire, était rangé dans la catégorie
sex-appeal négatif. Quand elle m’a rap-
porté cette histoire, nous n’en avons pas 
fait tout un plat. Nous nous sommes mo-
quées de lui avec d’autres amies de
l’école. Un pauvre gros con. Aurait-elle 
dû le dénoncer publiquement ? Porter 
plainte pour tentative de viol et agres-
sion sexuelle ? Gâcher sa carrière peut-
être, et bien plus ? « M. » va très bien. Oui,
pourquoi en faire tout un plat ?

2007 : « Too embarrassed 
to protest », l’article fondateur
En 2007, lors d’un séjour à Londres, je 
tombe sur un article du Guardian « Too
embarrassed to protest » (« trop gênée
pour dire non »). Avant même de le lire, 
je sais de quoi il s’agit. Nous savons tou-
tes de quoi il s’agit. L’auteure, Esther
Freud, raconte qu’adolescente, amou-
reuse d’un garçon de son âge, elle s’est 
retrouvée une nuit de fête dans le lit d’un
inconnu alors qu’elle attendait son petit 
copain, qui apparemment lui avait pré-
féré une autre fille et l’avait « refilée » à 
son pote. Quand il enlève son slip, elle ne
sait pas quoi dire. Elle n’a pas su com-
ment, pas pu dire non. Peur de passer
pour une gourde. Elle écrit aussi dans cet
article qu’une de ses amies lui a raconté 
qu’adolescente, lors d’une boum, un gar-
çon était entré avec elle dans les toilettes,
au vu et au su de l’assistance, et qu’elle
l’avait « fait ». Ne pas passer pour une 
gourde aux yeux de ceux et celles qui
guettaient. Etre une fille cool.

Pendant des années, j’ai consi-
déré cet article comme un travail intéres-
sant, le premier qui saisissait bien ce que 
l’on a toutes vécu (enfin, je croyais, mais 
je sais maintenant que des filles ont
eu soit de la chance, soit plus de je-ne-
sais-quoi – personnalité, à-propos, ins-
tinct…), ce que toutes les filles vivront, ce 
par quoi il faut passer pour apprendre à
naviguer. Mais, à mes yeux, il s’agissait 
d’un sujet société « intime », certaine-
ment pas infos générales-justice-pénal. Il
n’entrait pas, pour moi, à l’époque, dans 
le domaine politique du féminisme.

En tant que journaliste société-
justice, j’avais plutôt tendance à déplorer
une « psychologisation » inquiétante de
nombreux maux sociaux. Et dans mon 
entourage, la tendance exaspérante à 
justifier son malheur existentiel par un 
épisode traumatique de sa jeunesse.

A peu près à la même époque, un
bon ami, père de famille, féministe, me
raconte avoir reçu un coup de fil qui l’a
profondément perturbé. Une femme de
son âge avait retrouvé sa trace et son 
contact sur Internet. Et vingt-cinq ans
plus tard, elle l’accusait d’avoir gâché sa 
vie sexuelle et affective. Il s’agissait de la
petite sœur d’un de ses copains de quar-
tier. En l’absence des parents, lors d’une
soirée chez eux, elle lui avait fait une fel-
lation. Au début de la conversation télé-
phonique, il ne se souvenait pas. Puis, à
force de détails fournis par cette femme,
vaguement. Elle disait qu’il l’avait forcée
à lui faire une fellation, pas en la mena-
çant, mais en insistant lourdement. Elle 
était plus jeune. Lui était le pote de son
grand frère, elle voulait être acceptée par
eux, alors elle l’avait fait, c’était sa pre-
mière expérience sexuelle, et elle ne s’en
serait jamais vraiment remise. Sponta-
nément et sincèrement, je l’ai rassuré : 
cette nana est dingue, elle a d’autres pro-
blèmes personnels. Une copine abon-
née à Psychologies magazine ou un psy, 
ou les deux, lui ont soufflé l’idée que
c’était à cause d’un abus sexuel que sa 
vie allait de travers.

2010 : l’affaire Assange
Octobre 2010. Survient l’affaire Julian
Assange, accusé de viol par une maî-
tresse suédoise qui avait vraiment cher-
ché et voulu, d’après son témoignage, 
avoir des relations sexuelles avec lui. Elle 
accuse le fondateur de WikiLeaks de viol 
au petit matin, alors qu’elle dormait. Par 
surprise et sans capote. Le plus étonnant 
pour moi est que la justice suédoise 
poursuive Assange pour viol. En France, 
il y a huit ans, les juges, et d’abord les flics,
auraient hurlé de rire si une femme était 
venue se plaindre d’un pareil incident. A 
cette époque je suis rédactrice en chef de 
Rue89. En conférence de rédaction, je 
m’inquiète de cette police du lit qui en-
tend régenter chaque pratique sexuelle 
entre adultes a priori consentants.

Plusieurs jeunes femmes de la
rédaction, stagiaires et staff (20-29 ans)
ne sont pas du tout sur cette longueur 
d’onde. Pour elles, il s’agit bien d’un viol. 
S’ensuivent des discussions passionnées 
sur le consentement. Deux camps dans
la rédaction. Pour les un(e)s, dont je fais
partie, le consentement explicite, renou-
velé, verbal et balisé est anti-érotique, il 
ne tient pas compte des difficultés
qu’ont aussi les hommes à gérer les rela-

tions avec les femmes, de la complexité 
et de l’imprévu qu’il y a dans une rencon-
tre sexuelle. Plusieurs jeunes femmes se 
placent dans l’autre camp. Pour elles, il
n’y a pas de « zone grise » du consente-
ment. Si une femme exprime d’une 
façon ou d’une autre qu’elle n’a pas 
envie, ou pas à ce moment, ou qu’elle 
n’exprime rien (elle dort, elle est saoule 
ou droguée) et que l’homme passe outre,
cela relève de l’abus et de la violence 
sexuels, punissable par la loi. Il faut que
les jeunes garçons, que les hommes 
apprennent à respecter le désir de leur 
partenaire. Il faut porter plainte, les
dénoncer, leur mettre la honte.

Certaines de ces jeunes femmes
défendent l’idée qu’il y a un continuum
dans les violences sexuelles. D’un pelo-
tage dans le métro à la relation sexuelle
imposée par la violence, c’est une diffé-
rence de graduation, pas de nature. Elles 
pensent qu’il faut porter plainte contre 
un pote de fac qui a un peu/beaucoup 
profité de votre état d’ébriété pour cou-
cher avec vous. Dénoncer le mec qui, au 
dernier moment, retire la capote.

« Ne pas casser l’ambiance »
Je demande à une jeune journaliste de 
Rue89 de mener son enquête. Le résul-
tat : « Elles couchent pour ne pas avoir à
dire non ». Extraits :

« (…) Plus tard, au cours d’un
week-end à la campagne, chez lui, “j’ai 
compris que ça allait être chaud pour moi”.
Chloé est alors vierge, “avec un seuil de 
respect de mon corps assez bas”. En arri-
vant dans la “baraque”, elle se rend 
compte qu’il a prévu de dormir dans 
le même lit qu’elle. Elle va devoir lui 
dire qu’elle ne l’a jamais fait. Préfère se 
saouler à la vodka. Elle finira la soirée  
“complètement allumée” dans le lit dou-
ble. Le lendemain, elle se réveille en ayant 
mal “entre les cuisses” : “Il ne m’a pas calcu-
lée de la journée et je n’ai rien osé dire.” (…)

Anne a quant à elle accepté une
relation sexuelle avec un quasi-inconnu
en vacances : “Je me suis dit qu’il allait 
insister des heures, alors j’ai préféré me 
laisser faire.” (…)

Chloé : “Je répète la phrase – “mets
un préservatif” – douze mille fois dans ma
tête avant de la prononcer. Si le mec refuse
ou me dit qu’il ne préfère pas, je cède à 
mes risques et périls.” Puis, en riant : “C’est
con, hein, mais je préfère avoir une MST 
que casser l’ambiance.” »

Elles ne veulent plus 
passer à la casserole
Au cours de la dernière décennie, le seuil 
de tolérance a brutalement baissé. Les 
mecs « lourds » sont devenus des harce-
leurs. La drague intempestive dans les 

LE GRAND DÉBALLAGE

Quand les Américaines 
racontent leur pire nuit

E
n séduction comme en sexualité, il n’y a jamais eu de
pilote dans l’avion. Seulement des lois. Qui manifes-
tement, en 2018, ne suffisent pas – ne suffisent plus.

Ironiquement, le pays de la carte de Tendre ne sait plus où
il habite. Il reprend la cartographie à zéro, aiguillonné par 
l’actualité : au-delà des pratiques légales, qu’est-ce qui est 
acceptable ? Tolérable ? Désirable ? Nous avons commencé 
le défrichage à traits grossiers, avec un coupable idéal, un 
super-méchant digne des films qu’il produisait. Harvey 
Weinstein, protégé par un inquiétant réseau, retranché 
derrière son argent. Au palmarès des shitty men (« mecs
pourris »), le producteur se voit rejoint par Bill Cosby 
(accusé par une soixantaine de femmes, dont deux âgées 
de 15 ans au moment des faits) et l’entraîneur de gymnas-
tique Larry Nassar (qui aurait agressé au moins 150 athlè-
tes, dont Simone Biles, championne olympique).

Il fallait des monstres, la zone noire, pour exposer
l’ampleur du problème – mais il fallait aussi sortir de la 
logique du monstre. C’est pourquoi les boucs émissaires
ont été remplacés par des porcs. Scandales après soupçons,
il fallait bien que nous arrivions au bout de cette logique 
– explorer la zone blanche. Ce territoire a été atteint avec 
Cat Person et l’affaire Grace-Aziz Ansari. Commençons par 
la fiction. Cat Person, du nom d’une nouvelle de Kristen 
Roupenian, parue dans le New Yorker, en décembre 2017, a 
connu un succès mondial et fait couler des rouleaux d’en-
cre : par peur de décevoir un quasi-inconnu, l’héroïne 
Margot finit par coucher avec cet homme qu’elle méprise. 
Elle ne se donne pas la permission de changer d’avis. 
Aurait-elle dû partir ? Une femme peut-elle quitter la 
chambre d’un homme sans se mettre en danger ? Les fem-
mes sont-elles conditionnées à faire passer leur désir après
celui des hommes ? Une étude pas toute jeune (1991, Jour-
nal of Sex Research) montrait en effet que 97 % des femmes
ont déjà fait l’amour sans désir (et 60 % des hommes).

Deuxième affaire : Grace et Aziz Ansari. La pre-
mière est une inconnue, anonyme. Le second est une
superstar multirécompensée de la télévision américaine 
(créateur et vedette de la série Master of None). Ils se ren-
contrent à une soirée, elle se rapproche de lui, uniquement
par intérêt, écrit-elle. Ils se revoient, finissent chez lui, se 
déshabillent, ont des rapports oro-génitaux. Elle ne veut 
pas aller plus loin. Elle considère d’ailleurs qu’après une 
fellation et un cunnilingus il n’y a pas eu de « vrai sexe ». 

Aziz Ansari insiste. Après avoir tout tenté pour remotiver 
la jeune femme, quitte à se montrer redoutablement 
explicite, le comédien jette l’éponge et lui appelle un taxi.

Quelques mois plus tard, Grace se demande si elle
a vécu une agression sexuelle… et décide de rendre publics
tous les détails du rendez-vous, en publiant sous pseudo-
nyme son récit sur le site féministe Babe.net (« La pire nuit
de ma vie »). Nous ne sommes pas dans une fiction, les 
arguments sont plus violents que ceux qui avaient accom-
pagné la publication de Cat Person : à quel point Grace 
s’est-elle forcée ? Aziz Ansari a-t-il abusé de son pouvoir ou
a-t-il mal compris les signaux d’une partenaire sexuelle
qui ne montre par ailleurs aucune intention de quitter les 
lieux ? Les féministes sont divisées : les plus âgées se
demandent pourquoi Grace n’a pas claqué la porte, les 
millenniales pourquoi l’acteur a insisté alors qu’elle expri-
mait clairement ses réticences. Est-ce un rendez-vous raté 
ou le signe de dangereuses dynamiques de service sexuel ?
La question en réactive une autre : consentement par 
défaut ou consentement enthousiaste ? Pour qu’une rela-
tion sexuelle soit légitime, faut-il dire oui, ou ne pas dire 
non ? Le débat reste ouvert, mais à l’heure où nous écri-
vons ces lignes, Aziz Ansari ne semble pas sérieusement 
inquiété. Sa réhabilitation désamorce les angoisses instru-
mentalisées par les oiseaux de mauvais augure : manifes-
tement, le mouvement #metoo n’est pas hors de contrôle,
et le spectre d’innocents détruits par un témoignage ano-
nyme reste pour l’heure une menace fantôme.

Nous avons donc deux femmes, banales, avides
d’être appréciées voire adorées. Très bien. Cependant, 
elles semblent sincèrement estimer que cette adoration 
leur est due, sans rien donner en retour, à part éventuelle-
ment leur fraîcheur. Cette arrogance ne sort pas de nulle 
part. Nous sommes en plein trope cinématographique
– en pleine pop-culture. Margot a 20 ans, Grace 22. Elles
appartiennent à la génération Twilight autant qu’à celle
de Cinquante nuances de Grey – des scénarios mettant en 
scène un homme idéalisé (immortel ou milliardaire) s’en-
tichant d’une gourde pas spécialement intéressante ni
canon. Ces millenniales ont probablement fantasmé
toute leur adolescence sur l’équivalent sentimental du
prix spécial de l’Euro Millions. Sans surprise, c’est parmi
les jeunes adultes que leurs soutiens se sont manifestés.

Dans le cas de Margot, l’homme ne se montre pas
à la hauteur. Grace, elle, accuse Aziz Ansari de n’avoir 
voulu « que » coucher avec elle. Mais qu’aurait-il pu vou-
loir d’autre ? Même dans les contes de fées, même dans 
Cendrillon, le baiser du prince passe par une attraction 
physique indéniable. Grace dit : « Tous les hommes sont
pareils. » On ajoutera : « Tous les gens sont pareils – tous 
les gens veulent quelque chose. » Nous abordons ici une 
autre zone, celle du « commerce » amoureux. En général, 
les deux membres d’une relation sexuelle ou sentimen-
tale apportent chacun une « valeur » similaire (mais on
peut troquer une qualité contre une autre, argent contre 
beauté, prestige contre jeunesse, etc.). Manque de chance, 
Grace comme Margot semblent n’avoir aucune cons-
cience des logiques de réciprocité à l’œuvre dans le désir. 
Elles se comportent comme des enfants gâtées. Elles veu-
lent que le prince fasse une exception pour elles, mais 
elles refusent de faire une exception pour le crapaud. Elles
proposent à leurs prétendants un marché de dupes, s’in-
dignent de leur échec, et voudraient se faire plaindre 
parce que la manœuvre n’a pas fonctionné.

Il reste donc à cartographier les disharmonies
dans le « type » de désir : quand les deux veulent, mais pas
la même chose. Aventurières, aventuriers, nous vivons 
une époque formidable. Un continent gris entier attend 
nos découvertes, discussions, découpages. Sortez votre
compas moral. Et à l’assaut.

Maïa Mazaurette

PAS CE SOIR ,  CHÉRI

« Une femme peut 
toujours trouver 
des excuses 
pour ne pas faire 
l’amour, mais tu es 
vraiment con »
Brigitte Bardot, dans « Le Mépris » (1963), 

de Jean-Luc Godard
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espaces publics est appelée harcèlement 
de rue. Un prof de fac qui « séduit » une 
étudiante est coupable d’abus d’autorité.
Les médias en ligne – surtout anglo-
saxons mais largement suivis par les jeu-
nes journalistes du Web français qui bai-
gnent dans cette culture –, les blogueuses 
de plus en plus féministes ont sorti ces 
histoires du domaine intime. Ce sont dé-
sormais, grâce à elles, des sujets de société.

Je constate que mes filles, leurs
amies, mes nièces ne supportent plus ce 
que nous nous avions intégré comme un 
mal inévitable. Je questionne. Je découvre 
que des jeunes filles de mon entourage ne
vont pas bien à cause de « ça ». Une pre-
mière expérience sexuelle pas vraiment 
voulue, et surtout pas de la manière dont 
elle s’est passée. Elles regrettent d’avoir 
fait certaines choses qu’elles n’avaient pas
décidé de faire, et ça ne passe pas par les 
pertes et profits de l’entrée dans la vie. 
Elles se sentent blessées, elles sont en 
colère. Elles en parlent entre elles.

Je crois être sûre d’une chose,
mais on pourrait tenter de me prouver le
contraire : ce ne sont pas les hommes 
et les garçons qui ont changé et qui 
seraient devenus moins « respectueux ». 
Au contraire, ils sont nombreux à avoir
entendu, compris, évolué. Ce sont les 
femmes et la société qui ont bougé. Il y a 
de moins en moins de troisième voie 
entre le viol et la relation consentie. L’ex-
pression « passer à la casserole » et ce 
qu’elle impliquait d’acceptation sociale
d’un abus, n’est plus acceptable. Les jeu-
nes filles de maintenant sont-elles plus
fragiles ? Ont-elles raison ? Qu’une fille 
accepte une relation sexuelle sous la 
pression, quelle qu’elle soit, alors qu’un
garçon ne se retrouve presque jamais, en
tout cas dans le cas d’une relation hétéro,
dans cette situation, n’est pas équitable.

Croire que sucer fait partie 
de l’invitation
Mais… les relations sexuelles sont-elles, 
peuvent-elles être « équitables » ? Oui, il 
faut lutter pour qu’elles le soient, défend 
Sonia, une jeune commerciale de 25 ans 
avec qui je fais du sport. Elle remercie sa 
mère, infirmière camerounaise, de 
l’avoir « dressée » à ne jamais se laisser 
impressionner par les garçons. « Pas à les 
fuir ou m’en méfier. Elle-même a toujours 
eu des histoires, et elle était très cash sur 
comment ça doit se passer : “Si à ce mo-
ment tu te dis ‘je préférerais être ailleurs’, 
tu rentres à la maison immédiatement.” » 
Sonia a eu sa première expérience 
sexuelle à 14 ans, avec un cousin, « on 
avait envie tous les deux », il était un peu 
plus jeune qu’elle. Elle a grandi dans deux
univers auxquels elle reste liée : son col-
lège de ZEP et le lycée bourgeois où elle a 
intégré une classe internationale. Elle
assure que dans les deux cercles, les ex-
périences sexuelles cheloues (« forcées », 
précise-t-elle à ma demande) ont fait des 
dégâts chez ses copines. Dépression, ano-
rexie, scarifications, déscolarisation :
c’était le sujet principal de conversation
entre 15 et 19 ans. Les soirées de son lycée 
bourgeois où certaines filles finissent 
par croire que sucer les beaux gosses fait 
partie de l’invitation, les histoires « hors 
quartier » avec des garçons plus âgés,
pour ses copines de collège. « Si à 15 ans tu
acceptes l’invitation d’un mec de 20 ans 
pour boire un coup, ça veut dire que tu vas
aller plus loin. Alors qu’en fait, elles n’ont
pas envie, ne sont pas prêtes, elles ont juste
envie qu’on s’intéresse à elles. »

Rien de nouveau au royaume de
l’adolescence. C’était pareil à Chalon-sur-
Saône il y a trente ans. Sans métro, on 
était encore plus souvent obligées de res-
ter « dormir ». Et cette petite musique
« nous, on n’en faisait pas tout un plat ». 
De fait, on n’en parlait pas. Ni entre
amies ni bien évidemment aux adultes.
Personnellement, je dois faire un gros
effort pour convoquer ces souvenirs, 
inodores, indolores. Apparemment, si 
j’en crois le coup de fil reçu vingt-cinq 
ans après la fellation par mon ami, ce 
n’est pas le cas pour tout le monde.

« Dire “non”, penser “oui” »
Sous l’article de Rue89 « Elles couchent 
pour ne pas dire non », le débat s’engage. 
« Comment être sûr d’être dans un rap-
port consenti ? » Baba264 se souvient de 

femmes lui ayant dit non alors qu’elles
pensaient oui :

« Il m’est arrivé à plusieurs reprises
et avec différentes partenaires de faire face
à un “non” pendant l’acte sexuel ou les 
préliminaires après une action de ma part.
Immédiatement, je ne manque jamais de
m’interrompre. Eh bien, non seulement
cela surprend souvent mes partenaires, 
mais certaines me l’ont reproché, et assez 
vertement en plus. J’aurais dû, d’une façon
ou d’une autre, comprendre que ce non
était en fait un “oui, encore, mais j’assume
pas” et que j’aurais dû continuer. Il en res-
sort un tableau difficile à déchiffrer où ce 
concept, en théorie tout simple, qu’est le 
consentement (ou son absence) devient
tout à coup un mystère à déchiffrer et où 
la ligne entre prise d’initiative et agression
est plus floue qu’on voudrait bien le laisser
penser. Cela me fait penser à cette phrase 
de Talleyrand : “Les femmes pardonnent 
parfois à celui qui brusque l’occasion, mais
jamais à celui qui la manque.” »

Des commentaires féminins sous
le même article brouillent encore plus 
les frontières entre non-consentement et
agression. « Le lourdingue avec qui on se 
retrouve seule par malheur (en règle géné-
rale, reconnaissons-le, il pue l’alcool en 
prime, ce qui ajoute à son capital séduc-
tion…), alors on se débat, on baffe, et puis 
on se tire et on en tremble pendant trois 
jours. Et puis on l’évite et on prévient les
copines, et puis c’est tout. Parce que ? 
Parce que si on devait traîner en justice 
tous les hommes et toutes les femmes qui 
essaient d’abuser de leur pouvoir et de leur
force, tous les cons en quelque sorte, nous 
n’aurions pas assez d’une vie pour être
présents au tribunal. D’autant que c’est le 
genre de problème qu’on a plutôt ten-
dance à rencontrer quand on est jeune 
(après vient l’expérience, on les flaire à 
10 km, ces ordures). »

2016 : « Ça met mal à l’aise, 
ton truc »
Ce sujet du consentement concerne 
d’abord les adolescentes et les jeunes 
femmes dans un contexte hétérosexuel.
Les rapports de force et les abus existent 
aussi dans les relations homosexuelles, 
mais elles sont le fruit d’autres facteurs 
que la domination masculine qui est au 
cœur du (non-)consentement. Au prin-
temps 2016, quand je commence à écrire 
le projet du documentaire Sexe sans 
consentement (sur France 2, le 6 mars), je 

ne sais pas que ce sujet me concerne per-
sonnellement. Mais plus j’en parle, plus
je constate que tout le monde se sent 
concerné : « Ça met mal à l’aise, ton truc. 
J’ai repensé à deux ou trois nanas avec qui
j’ai insisté, même un peu plus que ça, et qui
ont fini par se laisser faire. » Mais cet aveu
est arrivé après-coup. Lors d’une pre-
mière discussion, ce collègue ne compre-
nait pas le sujet de ce film : « Si c’est pas 
sur le viol, c’est sur quoi alors ? » Les mots 
manquent, c’est le problème avec les zo-
nes grises. Ni viol ni agression, peut-être 
une autre catégorie, l’atteinte sexuelle ?

Ce sont des mauvaises expérien-
ces « un peu inévitables, initiatiques – faut 
bien y passer –, pénibles, mais y a pas mort
d’homme, de femme, moi, en l’occur-
rence », me dit une consœur. Les garçons 
sont comme ça, ils ont « très envie », les 
filles, elles, « ont souvent moins envie, sur-
tout si elles ne sont pas amoureuses » ou 
pas expérimentées. Les garçons doivent 
se lancer à l’assaut comme les poilus sor-
tant des tranchées ; les filles, elles, subis-
sent, ou se font avoir. Elles non plus n’ont 
pas appris à faire la guerre, seulement à se
protéger, dans le meilleur des cas, d’une 
grossesse ou d’une MST. Alors, forcément,
il y a des dégâts, c’est le prix à payer pour 
acquérir de l’expérience. « Tu te fais forcer 
la main une, deux, jusqu’à cinq fois maxi, et
après tu sais comment ne pas te retrouver 
dans ce genre de situation », m’explique 
une amie. Voilà. On commence par passer
à la casserole et, arrivé un certain âge, plus
forte de cet apprentissage, on choisit le 
menu et les convives.

Mais ça, c’est un programme de
vieilles, un vieux programme. Il n’a plus 
cours. Jusqu’à peu, il était impensable 
d’imaginer dénoncer ces comporte-
ments. Et même gênant de s’en plaindre
en privé. Seulement, depuis quelques 
années, de plus en plus de jeunes filles et 
de femmes exigent qu’on sorte de cette 
zone grise. Pour certaines d’entre elles, il 
n’y a pas trois voies : le « vrai » viol, le 
« vrai » consentement et « le truc entre les
deux ». Il y a viol ou pas. Accepter « le truc
entre les deux », c’est cautionner la 
culture du viol. Cela nous oblige à revoir
la portée du mot consentement. Il ne 
peut plus s’agir de ne pas avoir dit, ou crié
assez fort « Non ! ». Consentir, ce n’est 
plus « céder », c’est quand on est OK. Et ça 
passe par le dialogue. Ici, en France, 
championne du monde de l’amour cour-
tois, on moque les initiatives américaines

ou suédoises sur la contractualisation du 
consentement : les filles devraient expri-
mer leur entier consentement, explicite-
ment, préventivement par écrit ou par le 
biais d’une application. Qui ferait foi 
même en cas de soirée très arrosée. 
Inévitablement, nous, les maîtres de la 
séduction, on ajoute : « Oh, ces Américains
tue-l’érotisme ! Oh, ces Suédois sexy 
comme des bûches… »

Mais c’est un progrès, comment
le contester, que les filles revendiquent 
une sexualité qui ne passe pas par ces at-
teintes, petites ou grandes. Je ne crois pas
qu’elles demandent de castrer les gar-
çons, elles ont envie d’eux. Elles exigent 
qu’on en finisse avec ce malentendu de la
fille qui veut bien puisqu’elle ne se débat 
pas en hurlant au viol. Les normes inti-
mes ont changé, mais pas les représenta-
tions. Les garçons se racontent encore
des légendes sur les « signes qui ne trom-
pent pas », un body language ésotérico-
érotique qui vaudrait acceptation de la 
part de la fille. Beaucoup pensent encore 
que c’est comme ça que ça doit se passer, 
en forçant un tout petit peu.

Tout ça ne peut pas se régler par
des articles du code pénal ni des injonc-
tions éthiques. C’est le rôle des journalis-
tes, des écrivains, des cinéastes et de qui 
veut de soulever le couvercle pesant sur
ces zones grises (ces zones que recouvre 
en partie « la liberté d’importuner », se-
lon le manifeste publié dans Le Monde). 
Mettre des mots, des images sur « ça » en
se gardant bien de victimiser celles qui
ne se sentent pas victimes, de les clouer 
au pilori, en ne construisant pas des trau-
matismes qui n’en étaient pas. Il ne s’agit
pas de définir ce qu’est une « bonne »
sexualité ou du « bon sexe ». Toutes les 
femmes, tous les hommes que je connais
ont eu leur compte de plans foireux, de 
nuits qu’ils préfèrent oublier, dont on a 
le droit de rire aussi. Ils appartiennent à 
la loterie de la vie, conséquences des 
choix plus au moins heureux que nous 
avons la chance de pouvoir faire. Ne
serait-ce que parce qu’ils permettent de 
mieux jouir des bons moments.

Il s’agit d’apprendre aux filles à
s’exprimer crânement pour que les gar-
çons soient en mesure de comprendre.
Et dire que les filles cool, ce ne sont pas 
celles qui finissent par céder pour être
« sympas ». Ce sont les filles qui font ce
qu’elles ont décidé de faire, avec qui et 
comme elles le veulent.

Pour certaines 
d’entre elles, 

il n’y a pas trois 
voies : le « vrai » 
viol, le « vrai » 

consentement 
et « le truc entre 

les deux ». 
Il y a viol ou pas

« Pour les ados, le porno est une école 
du non-consentement »
La pornographie a-t-elle une 
influence néfaste sur les jeunes 
qui reproduiraient dans la réalité ce 
qu’ils voient sur leurs petits écrans ? 
Emmanuel Macron a relancé le débat 
lors de la Journée internationale 
contre les violences faites aux 
femmes, le 25 novembre, dénonçant 
une représentation de la sexualité qui 
« a franchi la porte des établissements 
scolaires (…). Un genre qui fait de 
la sexualité un théâtre d’humiliation 
et de violences faites à des femmes 
qui passent pour consentantes ».
Israël Nisand est gynécologue 
obstétricien aux hôpitaux 
universitaires de Strasbourg. 
Il intervient dans les collèges pour 
sensibiliser les jeunes gens aux 
risques du porno en ligne et les 
informer sur la sexualité.

Dans vos échanges avec les ados, 
constatez-vous une évolution 
de la perception de la sexualité 
et de la notion de consentement ?

Il y a eu un changement majeur 
depuis l’apparition de YouPorn 
et des séquences porno violentes que 
le Web diffuse, souvent gratuitement. 
Les chefs d’établissement et les 
professeurs me demandent 
d’intervenir, car ils sont démunis face 
à des pratiques nouvelles et qui ont 
tendance à se multiplier, comme les 
fellations collectives dans les toilettes. 

Les ados, dès l’âge de 11 ans, et par 
l’intermédiaire des smartphones dans 
les cours de récré, sont de plus en 
plus confrontés à des images avec 
lesquelles ils ne peuvent pas avoir 
de distance, car ils n’ont pas, 
contrairement aux adultes, l’appareil 
critique. Avant, j’intervenais en classe 
de 3e, aujourd’hui c’est dès la 4e. 
Et la totalité de la classe d’âge a déjà 
regardé du porno en ligne.

Quelles sont les conséquences de 
cette influence du porno chez l’ado ?

Dévastateur. On les laisse en 
stabulation libre devant des images 
qui ne représentent en rien 
la sexualité. Cela modifie les 
pratiques sexuelles. On leur livre un 
« prêt à exciter » en ne les laissant pas 
développer leurs propres fantasmes. 
Surtout que le porno est désormais 
plus transgressif, plus violent. Les 
femmes y sont souvent présentées 
comme des objets qui disent non 
alors qu’elles pensent oui. Et quand 
on demande aux garçons pourquoi 
ils regardent ces vidéos, ils 
répondent : « Pour voir ce que les filles 

aiment. » Une fois, un ado m’a 
demandé pourquoi « les femmes 
aimaient sucer les sexes des animaux ». 
Un autre : « Si une fille dit non, est-ce 
qu’un copain peut la tenir pour que je 
me la tape ? » Les filles, elles, sont dans 
le doute. Elles se demandent ce 
qu’elles doivent accepter et ont peur 
d’être exclues si elles refusent. C’est 
une non-éducation au consentement. 
Surtout, on impose une norme. 
Certaines jeunes filles demandent 
une plastie de leurs petites lèvres, car 
elles se croient anormales. Et pour les 
garçons, la quête de la performance 
est une réelle angoisse.

Quelles seraient les solutions, selon 
vous, pour endiguer ce phénomène ?

Les parents, même les 
plus scrupuleux, ne peuvent pas 
aujourd’hui protéger leurs enfants 
de ces images. Il y aura toujours un 
copain pour leur montrer une vidéo. 
Contrôler Internet est le seul moyen. 
Or,  les politiques font preuve d’une 
totale inertie sur ce sujet. Aujourd’hui, 
vous pouvez surfer trois heures par 
jour sur des sites porno sans payer le 
moindre centime. Il faut conditionner 
le visionnage de ces contenus à une 
carte bancaire et faire cesser ces 
systèmes d’amorce où l’on appâte 
le client avec trois minutes gratuites.

Propos recueillis par Magali Cartigny
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Est apparue ces dernières années en en-

treprise ce que l’on pourrait qualifier de 

« culture du buffet à volonté ». Spécialisée

dans l’édition de logiciels, la start-up fran-

çaise Lucca propose ainsi à ses employés 

de fixer eux-mêmes leur salaire. Mais,

avant de s’octroyer joyeusement les émo-

luments d’un PDG, il faudra argumenter

vaillamment devant une assemblée de 

collègues, ce qui n’est pas forcément à la 

portée de tous. Ce darwinisme salarial 

laisse en effet de côté les mauvais ora-

teurs, les timides, ceux qui n’arrivent pas 

véritablement à s’accorder de valeur.

Cet écueil s’accompagne d’autres

inconvénients. Auparavant, dans le cas 

de figure où votre salaire restait pendant 

de longues années aussi pétrifié que les 

habitants de Pompéi, vous aviez en subs-

tance un excellent prétexte pour passer

vos journées à glander. Vous étiez alors

installé dans une relation viciée avec 

l’entreprise, où à votre immobilisme 

tout à fait justifié répondait une sédi-

mentation redoublée de votre rétribution

dans la grille salariale.

Lancée par l’homme d’affaires

brésilien Ricardo Semler, cette culture du 

buffet à volonté en matière d’émolu-

ments vise à éviter ce type d’enkyste-

ment, présupposant un dialogue non plus

entre deux enfants en costume-cravate,

comme c’était le cas auparavant, mais 

entre deux adultes responsables. Alors

qu’il pouvait se laisser bercer par le senti-

ment douillet du

devoir non accom-

pli, l’employé qui

décide de body-

builder sa fiche de

paie est désormais

prié de quitter les

rives de l’infanti-

lisme et de prouver

au quotidien que

son choix salarial

n’était pas indu.

On retrouve

aujourd’hui cette

culture appliquée

aux vacances.

Auparavant, lors-

qu’il réclamait les

quelques jours qui

lui revenaient de

droit, le salarié

avait toujours plus

ou moins l’impres-

sion désagréable

d’exiger une largesse patronale. Avec la

nouvelle mode des congés illimités

venue des Etats-Unis, où elle est notam-

ment pratiquée par Netflix, c’est à l’em-

ployé que revient de fixer seul son quota

de jours de farniente.

En vogue dans les start-up, cette

formule est un véritable produit d’appel

pour attirer à soi les hauts potentiels et

peut, à juste titre, faire rêver. Mais, en

réalité, nous sommes bien loin de l’am-

biance gargantuesque du buffet à

volonté où l’on se ressert des nems aux

crevettes jusqu’à l’occlusion intestinale.

Habités par une culpabilité latente qui

joue un rôle modérateur, les salariés

abusent rarement de la formule. Déjà 

expérimentés au Japon dans le courant

des années 1990, ces « congés par

objectif », qui restent conditionnés à la

réalisation d’attentes précises, compor-

tent de plus le risque de déboucher sur

une forme d’autoexploitation.

Pas vraiment satisfait du travail

accompli, le nouveau boss des congés

(vous-même) risque alors de refuser au

procrastinateur en mal d’escapade (tou-

jours vous, donc, mais avec une chemise

hawaïenne) sa semaine de hamac en

Ardèche. Cette situation complexe pour-

rait même déboucher, à terme, sur une

mise au point houleuse devant le miroir

des toilettes : « Négrier, va ! »

BUREAU-TICS

Dans la peau du patron
Par Nicolas Santolaria

Habités par 
une culpabilité 
latente qui 
joue un rôle 

modérateur, 

les salariés 

abusent 

rarement 

des vacances 
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Je n’ai encore jamais eu d’histoire
d’amour. Je suis vierge. Je n’ai ja-
mais embrassé de fille de ma vie.

Ça craint parce que j’ai
24 ans. Je ne sais pas bien com-
ment l’expliquer. Ma mère était
dépressive. Elle n’était pas froide,
mais n’avait tout simplement
aucune énergie, et moi j’étais trop
petit pour m’occuper d’elle. Elle
ne me faisait pas de câlins, elle ne
faisait preuve d’aucune tendresse
ni de chaleur envers les autres,
alors moi, je m’y suis habitué, à ce

comportement. Et montrer de l’affection ou en recevoir est devenu 
quelque chose qui me mettait très mal à l’aise et me gênait. Du coup, 
dès que quelqu’un se rapprochait de moi, je le repoussais.

En fait, si, une fille m’a embrassé sur les lèvres. Un baiser
rapide. Oh oui, ça m’a plu, mais j’étais terrifié. J’avais 15 ans. Elle
aurait pu embrasser du plastique, ça aurait été la même chose. Je ne
savais vraiment pas quoi faire ni comment réagir. Mais c’est elle qui
est venue vers moi.

Moi ce que je cherche, c’est donner ce premier baiser, lan-
goureux, à une seule et unique personne : celle que j’aime. La 
femme de ma vie. La mère de mes enfants. C’est beaucoup plus

important que faire l’amour pour la première fois. Pourtant, il y a 
une autre partie de moi aujourd’hui, cette partie animale, qui se dit :
« J’en ai rien à foutre, je vais aller en boîte et je vais toutes les niquer ! »
Mais je ne le fais pas, parce que ça serait idiot. Je suis trop sensible et
je le regretterai. Même si mes hormones sont complètement en
vrac. Nous sommes tous un peu schizophrènes.

Je ne la trouve pas, cette fille. J’ai l’impression d’avoir trop
attendu. J’ai tellement peur. Je pense que les femmes cherchent un 
homme dominant, un gars fort, pas un mec comme moi. Moi je suis 
trop doux, trop dans l’émotion. Je réfléchis trop, j’analyse tout. Les 
filles me disent que je suis trop fragile.

J’ai été amoureux d’une fille pendant trois ans. Dès que je la
voyais, je me sentais bien. Je lui ai dit que je l’aimais bien. « Moi aussi »,
elle m’a répondu. Mais elle était déjà prise. Elle ne m’a pas brisé le cœur
– je me le suis brisé tout seul. 
J’avais tellement d’espoirs avec 
elle, et je m’étais mis tellement 
de pression. Je lui ai écrit un
poème d’amour que je n’ai pas 
eu le temps de lui donner.

La plupart du temps, je
suis heureux. Mais quand la 
nuit tombe, je suis triste. Je suis
triste d’être seul. J’aimerais 
tant me réveiller près de quel-
qu’un et lui dire quelque chose 
comme : « Bonjour, tu as vu ? Il
fait gris dehors. »

« Je n’ai jamais embrassé 
de fille de ma vie »

La journaliste et réalisatrice Stefania Rousselle a passé 
l’été sur les routes de France pour entendre des histoires 

de cœur. En juillet, elle a rencontré Philipp

Si les bizarreries sexuelles vous 

évoquent des univers noirs 

– douleur, peur, culpabilité –, 

rassurez-vous avec les adeptes 

de grizzlis, de câlins, de ballons 

et, pourquoi pas, de chatouilles ? 

On appelle ça la knismolagnie. 

Faire poiler son partenaire 

pendant la phase d’excitation 

n’a rien d’absurde : les réponses 

Et la mort de rire. Historiquement, 

le chatouillement a pu servir 

de torture (chez les Chinois, 

les Japonais ou les Romains ; 

un témoignage mentionne 

en outre son utilisation 

exceptionnelle dans le camp 

de concentration de Flossenbürg). 

On ne plaisante pas avec 

la marrade : prolongée, la perte 

de contrôle fait paniquer. Abusive, 

elle donne lieu à des chantages, 

comme dans le documentaire 

Tickled, de David Farrier (2016).

Alors d’accord, en sexualité, 

le risque zéro n’existe pas. 

On peut en rire ou en pleurer. 

Mais pour cette fois, franchement, 

le rire semble clairement indiqué.

physiologiques au stress 

se ressemblent, se confondent 

parfois. Femme qui rit… 

Adrénaline, rougeurs, 

hyperventilation, dérobades 

des victimes : on n’est pas loin 

des soubresauts de l’orgasme.

Les chatouilles se déclinent 

en préliminaires jusqu’aux cruelles 

punitions. Elles ont leur forum 

(3,5 millions de membres) et leurs 

maîtres chatouilleurs, qui peuvent 

s’acharner sur une zone spécifique 

(les pieds tiennent le haut 

du pavé), choisir un outil (mains, 

brosse, aspirateur), adjoindre 

un scénario, un costume, etc. 

Les conséquences s’étendent 

de l’excitation au vomissement, de 

l’incontinence à l’évanouissement, 

en passant par l’étouffement. 

Philipp Zielke, 24 ans, volontaire wwoofer 
dans une ferme en échange du gîte et du 
couvert, à Asson (Pyrénées-Atlantiques), 

originaire de Hambourg, en Allemagne.

Retrouvez la série sur Instagram : 

@stefaniarousselle

LES MOTS DU SEXE

Knismolagnie

Par Maïa Mazaurette
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Solal, 8 ans : « Je veux vivre
ici toute ma vie »

« C’est moi qui ouvre ! » « Non c’est moi ! » Bam, je double ma sœur 

par la droite et, bing, avec le bracelet que la dame nous a donné 

à l’accueil, j’ouvre la porte du cottage. Trop bien, ce gadget. 

Les copains vont être scotchés. Je veux habiter ici pour toute 

la vie. C’est beau, tout neuf, et plus grand que notre appart 

à Paris : un étage, trois chambres, deux télés, deux salles de bains. 

J’arrive pas à dormir tellement je veux être à demain.

8 heures du matin. « L’Aqualagon, l’Aqualagon ! » Les parents 

traînent en pyjama, on saute sur le canapé pour les motiver. 

Maman râle, elle dit qu’elle est trop grasse pour se mettre 

en maillot. Sur le chemin, au bord du lac, on saute dans les 

flaques et on court partout, c’est génial la vie sans voiture.

Yes, la piscine ! Un vaisseau spatial géant. Bip, un coup de bracelet, 

et j’entre. Bip, un autre coup de bracelet, et j’ouvre un casier. Je suis 

un maître Jedi, mon bracelet c’est la Force. « Vite, venez voir, on 

dirait une jungle ! » C’est gigantesque. Yeah, un toboggan 

aquatique avec bouée. Je fonce, je grimpe, je descends trois fois 

de suite. J’enchaîne avec le toboggan en duo : « Dix-sept secondes 

chrono, papa : record à battre ! » Je cours partout, trop peur 

de louper un truc. « Viens, c’est le quart d’heure vagues ! » 

« Attends, y a aussi la rivière rapide à l’extérieur ! » On peut 

se baigner dehors, dans le froid, sous la pluie, et l’eau est 

chaude ! Miracle, ma mère ne m’oblige même pas 

à mettre bonnet et cache-col.

« Les enfants, on va au restaurant ! » A la pizzeria, 

pour commander à manger, il faut des cartes 

magnétiques, une par stand. La classe. Les 

parents râlent, trouvent ça long et compliqué. 

Nous, on attend nos pâtes bolo au coin jeu.

14 h 30, atelier miel. J’ai tellement hâte de 

mettre la combinaison de l’apiculteur, comme 

dans la brochure. Déception : en fait, on ne va 

pas fabriquer de miel. Une dame nous raconte 

un truc sur les abeilles que j’ai déjà appris en CE1. 

« Vous voulez en goûter ? » Enfin, un truc cool. Je 

retourne le pot : « Mais madame, il vient du Mexique, 

le miel. C’est normal ? » Elle nous explique qu’il n’y a 

pas encore assez de ruches au Villages Nature pour que 

la ferme produise son propre nectar. « On reviendra 

l’année prochaine alors, maman ? »

Ensuite, le temps est passé trop vite. Aqualagon à gogo, 

toboggans, seau d’eau géant, grotte escalade et, surtout, rivière 

extérieure de nuit, magique. Même maman a adoré et refait 

le circuit quatre fois. Mais ce que j’ai préféré par-dessus tout, 

c’est le retour à vélo, dans la nuit noire, avec juste nos petites 

lumières pour éclairer la route. J’avais le cœur qui battait fort. 

Maman, elle a pris la navette.

Dimanche, journée « L’amour est dans le pré ». A la ferme, 

l’animatrice nous donne des mini-brouettes pour transporter de 

la paille. L’éclate ! Puis on nourrit les lapins et les cochons (qui 

puent), des chèvres viennent même manger dans ma main. 

« Papa, maman, les œufs brouillés que vous êtes en train de 

manger, c’est moi qui les ai ramassés dans le poulailler ! » Au resto, 

maman a l’air plus détendu, devant sa crêpe Nutella et son cake 

pistache. « Les enfants, allez jouer en attendant vos nuggets-

frites. » Cool, une aire de jeux McDo puissance 10 nous attend. 

Un hangar entier rempli de tunnels, de silos, de toboggans, 

de caisses en bois à escalader, de trampolines en paille. 

On prend d’assaut le stand de pistolets à balles. « A l’abordage ! 

On dirait qu’on est des pirates et qu’on doit protéger 

notre navire ! » 16 heures Je suis tellement, tellement triste 

de quitter le Villages Nature. Dans le RER, maman, qui nous 

prend pour TripAdvisor, nous demande de noter le week-end. 

Je mets 12/10, pour être sûr de revenir.

Sa mère : « Pitié, pas 
encore l’Aqualagon… »
Un soir de pluie et de brouillard, le taxi s’enfonce dans ce nouveau 

Center Parcs géant. Mais pourquoi fait-il si noir ? Ah oui, l’endroit 

est écoresponsable. Je finis par trouver notre numéro de cottage 

à la lueur du smartphone. « Tiens, on dirait un appartement 

témoin. » C’est aseptisé, mais le mobilier est chic. Ouvrons le rideau

pour profiter du paysage : vue sur le parking. Apparemment, la 

nature n’a pas encore eu le temps de pousser, au Villages… Nature.

A la télé, les gamins surexcités regardent en boucle la chaîne 

« interne » qui vante les mérites du lieu. « On pourra aller à 

l’Aqualagon ? Et à la Forêt des Légendes ? Et à la Ferme BelleVie ? » 

Joli coup marketing. Pressentiment : malgré le matelas premier 

choix, quelques heures de sommeil ne suffiront pas à survivre 

à la journée du lendemain.

« Vous pouvez arrêter de hurler ? » 10 heures pétantes, nous voici 

devant l’Aqualagon. Le bâtiment tout en verre de 7 000 m2 sur 

quatre étages est très réussi. La taille des vestiaires donne

la chair de poule : on les imagine pendant les ponts de

mai… « Chéri, comment on ferme le casier ? Faut une

pièce ? » Bip. Avec un naturel déconcertant, ma fille

tend son bracelet magnétique. Jolie invention d’un

ingénieur qui, a priori, n’a pas de descendance.

Dans le vestiaire, pères et mères sont au bord

de la crise de nerfs : les petits ont joué et fermé

des casiers au hasard, impossible de retrouver

les affaires. Malgré le bruit ambiant, je prends

immédiatement goût à l’ambiance tropicale.

Pour qui connaît les bulles des Center Parcs,

l’Aqualagon joue nettement dans la catégorie

supérieure. Sept toboggans, des jeux d’eau

pour tous les âges, plusieurs bassins et cascades,

à l’intérieur et à l’extérieur, le tout entouré d’une

végétation luxuriante. L’eau, surtout, est à 30 °C toute

l’année : merci la géothermie. « Tu m’accompagnes

au toboggan géant ? » « Ah non, maman a mal au dos. »

Je me planque dans le Jacuzzi à 40 °C. Pas plus de dix 

minutes, dit le panneau. J’y reste une heure, puis tente le lagon 

extérieur, portée par le courant d’eau chaude. Bon pour le lâcher-

prise, ça. Au bout de trois heures, j’ai froid et faim. Je chope 

un enfant pendant que l’autre se fait la malle… « Chéri, tu peux 

m’aider ? » Depuis qu’il est entré dans cette bulle, le géniteur 

a 5 ans ; tel Tarzan, il se suspend à une corde et se (re)jette à l’eau.

Une fois dehors, j’essaie de déchiffrer le plan et de trouver la 

navette qui dessert l’atelier miel. « Il faut attendre la ligne orange », 

me dit le chauffeur depuis sa navette (vide). Et elle passe quand ? 

« Alors, là… » Après tout, allons-y à pied. La promenade le long 

du lac est plutôt agréable. Impossible en revanche d’apprécier 

sous la flotte la Forêt des Légendes et son parcours dans les 

arbres ni les Jardins extraordinaires. Dommage. Une heure et 

deux cuillères de miel plus tard, les enfants s’excitent à nouveau. 

« Encore l’Aqualagon ? Comment ça, je vous l’ai promis ? » Je vais 

décéder. Surtout qu’ils veulent y aller en pédalant. Au bike center, 

des centaines de vélos flambant neuf nous font de l’œil. 

Evidemment, ma fille choisit LA seule bicyclette dont les petites 

roulettes se coincent. « Avance ! », « Mais ça marche pas maman ! » 

L’enfant pique une crise allongée dans une flaque, je tente 

la pédagogie positive, en regardant passer une petite voiturette 

électrique : mais c’est ça que je voulais louer !

Le lendemain, j’annonce la couleur : pas de piscine. Pendant 

que les enfants jouent les apprentis fermiers, les adultes se 

réfugient aux Délices de la Ferme. Le restaurant est immense, 

avec de grands fauteuils et une déco toute de bois clair 

et baies vitrées, hygge à souhait. Le chocolat est époustouflant, 

les cakes maison, excellents.

Révélation : c’est ici que je voulais passer le week-end, en fait ! A 

la réception, (ici on dit « welcome house »), avant le retour en RER, 

je suggère aux enfants de mettre les manteaux trempés devant 

la cheminée. Zut, odeur de cramé. Le blouson du petit prend feu, 

la capuche a fondu. « Maman, tu pleures ou tu ris ? »

 > VILLAGES NATURE 
PARIS
Sur 120 hectares, à 
6 km de Disneyland 
Paris, sont répartis 
916 cottages 
et appartements et 
5 univers récréatifs : 
l’Aqualagon, 
la Promenade
du lac, les Jardins 
extraordinaires, 
la Ferme BelleVie, 
et la Forêt
des Légendes.
A partir de 189 € 
pour 4 personnes
et 2 nuits dans
un cottage Clan 
Confort (54 m2). 
Entrée à la journée : 
adulte 40 €, enfant 
de plus de 3 ans 
30 €.
1, route de 
Villeneuve, Bailly-
Romainvilliers, 
Tél. : 01-61-10-77-77 
Centerparcs.fr

POUR 
OU 

CONTRE

VILLAGES 
NATURE

PARIS
Yoanna Sultan-R'bibo
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Crozes-hermitage, 
le bon goût 
en héritage

Cette star des bistrots a tout pour 
plaire : les arômes de la syrah, un air 

d’hédonisme et, surtout, des dizaines 
de milliers d’hectolitres de production

Ophélie Neiman

L
e bon sens est la chose du monde la mieux partagée », écri-
vait Descartes. En goûtant un crozes-hermitage, on se
prend à penser que le bon goût est un prolongement du
bon sens. Cette appellation qui cultive du bon goût avec du
bon sens jouit d’une popularité fidèle et méritée. Dans les
bistrots de quartier, elle occupe depuis quinze ans une

place de choix pour les clients qui cherchent un vin hédoniste, un peu
chic sans être trop cher. Même si, depuis quelques années, il perd du
terrain sur les cartes des restaurants face à des appellations plus chan-
tantes mais surtout moins chères, et bien souvent languedociennes,
le crozes-hermitage reste une option sans risque.

Ce vin est né sous une bonne étoile. Ou plutôt, sous un excel-
lent parallèle : le 45e parallèle nord, tout comme Bordeaux, le vignoble
de l’Oregon aux Etats-Unis, ou celui du Piémont en Italie. Une latitude
considérée comme une ligne d’équilibre idéale pour les grands vins. 
Le petit village de Crozes (du latin crucem, « la croix » ou « le croise-
ment »), le long du Rhône dans la Drôme, tout près de Tain-l’Hermi-
tage, vivote en contrebas d’un coteau déjà réputé pour ses vins : l’Her-
mitage. En 1918, son nom s’enrichit de celui de la prestigieuse colline
et, en 1937, l’appellation crozes-hermitage naît.

Au départ, elle est limitée à la commune, pour mettre en valeur
les belles parcelles de l’Hermitage. Il faut attendre 1952 pour que 
l’appellation prenne toute sa dimension : elle s’étale désormais sur 
onze communes alentour. Aujourd’hui, 1 700 hectares de vignes
crozes-hermitage sont plantés. Mais la surface de plantation autorisée
va jusqu’à 3 000 hectares, presque le double ! C’est dire le potentiel 

d’évolution pour ce vin. Et si tous les amateurs de bistrots le connais-
sent, c’est parce qu’avec ses 80 000 hectolitres annuels, il représente 
déjà la moitié du volume de tout le vignoble Rhône Nord ! Autrement 
dit, crozes-hermitage distribue autant de vin que saint-joseph, hermi-
tage, cornas, condrieu et côte-rotie réunis.

Vu sa taille, il existe de nombreuses variations de sols sur
l’appellation, et par conséquent des styles très différents au sein de
l’AOC. Des vins joyeux, gorgés de fruits et à boire jeunes côtoient
sans complexe des vins plus austères, boisés, destinés à la garde.
Mais ils cohabitent paisiblement sans se prévaloir d’être davantage
fidèles au style crozes-hermitage. Pour l’instant, 85 vignerons ou 
maisons peuplent le vignoble. « On peut aller jusqu’à 130, 140 ! »,
s’enthousiasme David Quillin, de la Cave de Tain-l’Hermitage, pas 
effrayé pour deux sous par cette concurrence alors que la cave pro-
duit actuellement 40 % de l’appellation.

Comme elle ne peut pas avoir toutes les qualités, les mauvaises
langues disent que crozes-hermitage est aussi le vignoble le plus laid
de France. Et ce n’est pas totalement inexact, enchâssé qu’il est entre
les autoroutes, les hypermarchés et les magasins de bricolage. Mais on
lui pardonne en débouchant la bouteille. Car elle contient le dernier, et
peut-être le plus gros atout de crozes-hermitage, dont 92 % des vins
sont rouges : la syrah. L’un des raisins les plus aimés au monde. A la 
vinification, il délivre des arômes de poivre et d’épices très recherchés.
S’il est davantage planté en Australie, où son nom évolue en shiraz,
qu’en France, le Rhône nord reste le berceau de ce merveilleux cépage,
sa référence dans le monde. Et crozes-hermitage, son ambassadeur.
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DES CRUS À CREUSER

 > DOMAINE 
DU COLOMBIER, « GABY » 
BLANC 2016 
ET ROUGE 2015
En blanc (100 % marsanne) 
ou en rouge (syrah, 
évidemment), il ne faut pas 
passer à côté des cuvées 
« Gaby » de ce domaine 
très prisé. Le blanc, floral, 
amandé, épicé, ample, 
est un délice. Le rouge 
demande beaucoup 
d’aération et retient une 
puissance qui va s’affiner 
après quelques années 
de garde.
Environ 23 euros.

 > DOMAINE LES 4 VENTS, 
« LES 4 VENTS », 
ROUGE 2015
Découverte enthousias-
mante pour ce très joli jus 
qui offre dès aujourd’hui 
un plaisir simple, franc, 
direct. Un vin soigné, 
authentique et bio.
16,60 euros.

 > DOMAINE YANN CHAVE, 
« LE ROUVRE », ROUGE 2015
Il y a beaucoup d’élégance 
dans cette syrah, de la 
finesse, de la longueur. 
Le plaisir de jouer 
sur une autre gamme 
que la puissance. Bio.
25 euros.

 > DOMAINE DES 
ENTREFAUX, « LES PENDS », 
ROUGE 2015
Pas de grande surprise 
à la dégustation de 
ce crozes, plutôt classique, 
mais sa finale juteuse 
qui assouplit et rafraîchit 
l’ensemble emporte 
la timbale. Bio.
17,50 euros.

 > DOMAINE GAYLORD 
MACHON, « LHONY », 
ROUGE 2015
Quelle surprise dans ce vin ! 
L’attaque semble souple, 
fluide et, tout à coup, le fruit 
explose et le vin attrape de 
la vivacité, se transforme 
en boulet de canon. Aussi 
charmant qu’original.
19 euros.

Au feu rouge, un deux-roues passe en
trombe. Son conducteur ? Un adolescent
tête nue, casque au bras… et c’est le nôtre ! Si
une mise à pied s’impose, comment s’expli-
quer que notre ado de 14 ans, qui ne faisait
jusqu’ici pas un pli, puisse avoir une telle
conduite à risques ? La semaine dernière 
déjà, il évoquait avec intérêt le dernier défi
en date sur Facebook, le « Tide Pod Chal-
lenge », qui consiste à ingérer des dosettes
hydrosolubles de lessive liquide. « A quoi doi-

vent servir les capsules Tide ? A faire la les-

sive. Rien d’autre. Manger une telle capsule

est une mauvaise idée », rappelle une vidéo
de Procter & Gamble pour contrer ce mouve-
ment outre-Atlantique. Qu’on s’est empressé
d’adresser à cet ado qui cherche visiblement
à se faire mousser.

Tout parent redoute les expérimenta-
tions jusqu’aux-boutistes de son ado qui fait 
mine d’ignorer le danger réel qu’elles présen-
tent. « Mais la prise de risques est inéluctable 

dans nos vies et même nécessaire au déve-

loppement, en particulier à l’adolescence où 

le sujet fait l’expérience de son nouveau 

corps, de ses limites et de celles des autres »,

observe le psychologue Pascal Hachet, pour
qui ce sont autant de « tentatives pour gran-

dir ». Et aux « cap ou pas cap » adolescents 
pour prouver et s’éprouver répondent les iné-
vitables tourments des parents.

Certains ados traversent cette période
plus sereinement que d’autres, sans avoir à 
jouer avec le feu, « parce qu’ils ont un senti-

ment de sécurité suffisant pour s’accepter et 

évoluer dans le monde extérieur tel qu’il est », 

souligne l’auteur de Ces ados qui jouent les 

casse-cou (Editions In Press, 2018, 176 pages, 
15 €). « Toutefois, d’autres ados vont être en 

résistance ou en souffrance et bricoler des

solutions pour s’en accommoder, poursuit-il. 
Loin d’être un comportement insensé, la prise 

de risques à l’adolescence fait toujours sens 

par rapport aux relations que le jeune entre-

tient avec lui-même et, surtout, avec les diffé-

rentes personnes vis-à-vis desquelles il met en 

scène sa problématique, dans le milieu fami-

lial ou en dehors de celui-ci. »

Si la prise de risques est isolée, et pour
peu que le parent en soit avisé ou découvre le 
pot aux roses, il n’y a pas lieu de s’alarmer. Si 
elle est répétée et durable, voire accompa-
gnée de signes manifestes de souffrance, 
le temps ne sera pas le seul remède. Pour 
M. Hachet, « s’il faut reconnaître le droit de 

l’adolescent aux sensations fortes, il est aussi 

crucial d’intervenir et de dire clairement qu’il y

a des comportements inadmissibles, que cer-

taines prises de risques ne sont pas négocia-

bles ». Il revient de sensibiliser son ado aux dé-
rives des conduites dangereuses, et de s’assu-
rer qu’il est outillé pour faire la part des choses.

Les plus casse-cou seront aiguillés vers
des sports et des activités qui vont répondre à
leur besoin de reconnaissance, de singularité 
et de performance, et leur apprendre à pla-
cer leurs limites et à structurer leur goût du ris-
que. Les parents peuvent aussi partager avec
eux leurs propres expériences passées sur ce 
terrain. Un risque à prendre.

LES ENFANTS D’ABORD

Mon ado est un casse-cou
Marlène Duretz

« IL EST CRUCIAL 

DE DIRE 

CLAIREMENT 

QU’IL Y A DES 

COMPORTEMENTS 

INADMISSIBLES, 

QUE CERTAINES 

PRISES DE RISQUES 

NE SONT PAS 

NÉGOCIABLES »

Pascal Hachet,
psychologue
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elle vint. Les yeux furieux, colère contenue, m’arrachant la porte pour la fermer impé-
rieusement : « Y a du bruit, ce n’est pas possible. » Emotion intense de la première pro-
jection, Marguerite Duras veut regarder le début du film. Parce que là, ce soir, comme
sur l’écran, Mélanie Thierry est cela et rien d’autre : Marguerite Duras.

On a pris le boulevard, direction le Harry’s Bar, rue Daunou, où elle a ses habitu-
des quand elle est dans le quartier de l’Opéra. « Je suis une nerveuse, dit-elle en comman-
dant une bière. Je suis une banlieusarde, je n’arriverai jamais à le gommer. Tout à l’heure,
cela m’a exaspérée, cette porte ouverte. Si on me cherche un peu, je redeviens celle-là. »

Il y a du monde, des Américains, des yuppies sortie de bureau, deux garçons de
café de bonne tenue, en blanc. On nous regarde. Son look sans doute. Elle était en 
promo toute la journée. Talons aigus comme des aiguilles et décolleté vaporeux. 
Habits de travail qui ne la mettent pas à l’aise. Et puis, elle a beau s’en défendre, elle 
porte sur elle ce mystère qui est le parfum des stars.

L’idée lui paraît saugrenue : « J’ai l’air mystérieuse parce que je suis muette. Tout
de moi reste à imaginer. » Elle parle comme à elle-même : « J’ai beaucoup de mal à m’ex-
primer. C’est pourquoi je me donne à mes rôles, à travers eux j’ai l’impression qu’on peut
mieux me comprendre. Dans un personnage, on donne toujours une part de soi. Duras 
me permet d’assumer une dureté, d’assumer un égoïsme, une autorité, quelque chose de

“pas aimable”. Quand on dit ça d’elle, j’ai l’impression qu’on parle vraiment de moi. 
Quand on parle de ses silences, j’ai l’impression que je les comprends – même si ses silen-
ces sont peut-être plus fabriqués que les miens. »

Du mal à s’exprimer, vraiment ? Elle qui trouve ici le mot juste, à la nuance
près. Tout comme elle se glisse dans le ton et les habits de ses rôles : altière chez
Tavernier (La Princesse de Montpensier, 2010), rebelle chez Téchiné (Impardonnables,
2011), mystérieuse chez Terry Gilliam (Zero Theorem, 2013), autodestructrice dans Le 
Dernier pour la route, de Philippe Godeau (2009), taularde et mère dans Ombline, de
Stéphane Cazes (2012), ou mère courage chez Emmanuel Finkiel déjà (Je ne suis pas un
salaud, 2015). Autant de films que de registres. « Quand on me donne une bonne parti-
tion, j’ai l’impression de me trouver, et je peux m’abandonner, ce qui est une chose que
j’ai tant de mal à faire dans la vie… Et cela me fait un bien fou. »

Elle est légère et solide. Poids plume. Energie de combat. Pulpe des lèvres au sou-
rire gouailleur, force d’un visage carré, regard bleu venu du fond de son ventre… Tout 
commence par une séance pour un photographe ami de sa mère. Elle a 13 ans, on est à 
Sartrouville, en banlieue parisienne. Pavillons et cités mélangés. Lolita a une mère « ca-
non », préparatrice en pharmacie, un père représentant dans la restauration qui, encore
aujourd’hui, à 65 ans, se pointe tous les jours à Rungis aux aurores (« Ben oui, il vend de 
la bidoche »), et un petit frère qui deviendra (« passionnément ») ouvrier dans une usine
de pièces pour l’aéronautique. « Je suis une prolo », balance-t-elle. Elle raconte : « C’était 
les années 1990, je suivais toutes les modes 
– Linda Evangelista, Carla Bruni… J’avais 
des bagues à tous les doigts et je me laissais
draguer. J’étais fascinée par le cinéma 
comme n’importe quelle adolescente tentée
par un monde qui ne lui est pas destiné. »

Les photos ont du succès. La voici
mannequin. Puis actrice. Esmeralda. 
« Depuis Quasimodo d’El Paris, de Patrick 
Timsit, à 16 ans, j’ai fait un petit bout de che-
min, s’amuse-t-elle. C’était formidable de
se retrouver en haut de l’affiche face au 
Bossu de Notre-Dame mais je ne me proje-
tais pas. J’ai gagné en densité, je crois, mais 
je ne l’ai pas fait toute seule. Et des films où 
tu as l’impression d’être au Grand-Guignol,
j’en ai tourné quelques-uns. Dans Quasi-
modo, je me rappelle à quel point je n’arri-
vais pas à dominer mon trac, à prendre du 
plaisir, ce qui est un peu la base. J’avais trop
peur pour ça, trop de souffrance. » On 
pense aux mots de Marguerite Duras dans
le film : « Dans la peur, le sang se retire de la
tête, les bruits deviennent neutres… »

36 ans. L’âge où l’on regarde le che-
min parcouru, celle qu’on était, celle 
qu’on est devenue. En 3e, elle arrête l’école.
Depuis, elle lit. Pour rattraper ? Elle vous parle de Duras, de Céline et des pamphlets
que Gallimard a renoncé à publier. S’excuse de parler littérature, ne voudrait pas avoir
l’air de. « Dans ce métier, il faut avoir des références, un petit bagage intellectuel. Malgré
tout ce que tu fais, toutes les lacunes que tu as, tu les traînes. »

Et si cette inquiétude que l’on sent palpiter venait de là, de cette rupture de l’en-
fance, de cette trahison de classe ? Duras a sa place au Harry’s Bar, mais Mélanie, de
Sartrouville, elle y a droit, elle ? « J’aime l’idée qu’on puisse m’envisager en Marguerite
Duras, soupire-t-elle. Comme Benoît Magimel. Il me racontait combien il a été ému lors-
que Diane Kurys lui a proposé, à lui, le prolo, de jouer Alfred de Musset dans Les Enfants
du siècle [1999]. C’est quelque chose qu’il n’imaginait pas. Dans ces moments-là, tu 
prends un rôle à bras-le-corps et tu t’arraches les tripes, parce que tu as l’impression que
tu accèdes à quelque chose. Tu n’as pas d’autre choix que d’être à fond. »

A 20 ans, elle a rencontré Raphaël dans une salle de concert. Deux jeunes pous-
ses qui commencent à percer. Le chanteur a six ans de plus qu’elle, il vient de Paris. Le
Marais. Elle le regarde avec une admiration sincère qui perce le plafond du Harry’s Bar.
« C’est un érudit, un intellectuel, qui a grandi dans la littérature, dans un milieu où la 
culture était au centre. » Elle sourit : « Même au bout de seize ans, il y a toujours un pro-
blème de lutte des classes entre Raphaël et moi. Mais c’est bien comme ça. Lui, il m’élève
vers quelque chose de plus haut que moi, et moi, je le ramène à une réalité terre à terre. »
Et là son rire, tranquillement, décolle.

Elle est fille de fête, de bande, de joyeusetés. Elle est cette simplicité dont elle se
revendique. Mais on ne choisit pas d’être simple, les autres en décident pour vous. « Ce
qui me manque de la banlieue, c’est mes copains d’adolescence. Je ne les revois pas. Il y a
une distance. Ce sentiment de trahison, peut-être… Mes parents, c’est pareil. J’ai un 
amour infini pour eux. Je ne leur ai pas toujours bien rendu hommage. Ils ont pu être
vexés de ce que je disais, ont toujours eu le tact de ne rien dire. Et pourtant, ils sont là. Ils
sont inquiets parce qu’ils voient mes émotions en dents de scie. Les moments d’attente, 
les moments glorieux, les moments où ça flotte », soupire-t-elle en rejetant la fumée de
sa cigarette à la porte du bar où le vent nous a cueillis.

Deux enfants de 9 et 4 ans, Roman et Aliocha : « Le grand m’intimide beaucoup,
il me déstabilise, il tient de son père. Tu peux le retrouver éveillé dans la nuit en train 
d’écrire son journal. Le petit, il est plus comme moi, c’est pas un intellectuel. On a chacun
le nôtre. » Rires de nouveau. Ils habitent Montmartre. Tout en haut. « J’aime gravir la
montagne », dit-elle. On pense : métaphore.

Ça a mal commencé. Je tenais ouverte la porte de la salle de cinéma où démarrait l’avant-première du film La Douleur, adapté
du roman autobiographique de Marguerite Duras, que le réalisateur, Emmanuel Finkiel, et toute son équipe (Benjamin 
Biolay, Benoît Magimel, Grégoire Leprince-Ringuet…) venaient de présenter. Ils sortaient un à un, elle n’arrivait pas… Enfin, 

 > 17 JUILLET 1981
Naissance à Saint-
Germain-en-Laye 
(Yvelines)

 > 2006
Le Vieux Juif blonde, 
monologue 
d’Amanda Sthers

 > 2010
César du meilleur espoir 
féminin pour Le Dernier 
pour la route, de Philippe 
Godeau

 > 2018
La Douleur, 
d’Emmanuel Finkiel

UN APÉRO AVEC…
MÉLANIE THIERRY

Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. Sous ses airs de Joconde, 
la comédienne sait tout jouer, y compris la partition durassienne

« Je serai toujours 
une banlieusarde »

Par Laurent Carpentier

Pendant vingt-cinq ans, Maryse Lamirault a

tenu le seul commerce de Pussigny (Indre-

et-Loire), 160 habitants à l’époque, 195 

aujourd’hui : un bar-restaurant avec juke-

box, baby-foot et menu gourmand, qui s’est

d’abord appelé L’Auberge des Pêcheurs,

puis L’Auberge de la Vallée en raison de la 

raréfaction des taquineurs de goujons le 

long de la Vienne voisine. Epuisée par le tra-

vail et minée par des soucis de santé, la pa-

tronne a pris sa retraite en 2001 mais sans 

s’éloigner des fourneaux. Dix ans plus tard, 

sortait le premier numéro de Maryse Maga-

zine, une publication trimestrielle qu’elle 

conçoit et réalise de A à Z, à l’exception de

l’impression, qui est faite en Italie, « car c’est

trois fois moins cher là-bas qu’en France ».

Maryse, 67 ans, y publie principalement des 

recettes de son invention, dont un certain

nombre sont à base de sainte-maure-de-

touraine, le fromage de chèvre local, tra-

vaillé en sauce, soufflé et croûtons.

« Au départ, ce devait être un livre

de recettes, et puis celui-ci s’est transformé

en magazine, je ne sais plus trop pourquoi. 

Sans doute parce que j’avais d’autres

choses à dire », raconte-t-elle. Vendu sur

abonnement au prix de 7,90 € le numéro,

Maryse Magazine comporte également 

des jeux : mots croisés, mots fléchés, su-

doku et divers divertissements d’esprit

qu’elle crée sur Excel. On y trouve aussi une

rubrique consacrée aux loisirs créatifs

détaillant, par exemple, l’art du pliage de

serviette de table, ainsi que des conseils 

horticoles et des chroniques animalières

– sans oublier une page météo consistant 

à reproduire différents relevés (tempéra-

ture, précipitation, vent…) effectués à Pussi-

gny au cours des trois mois précédents. « Si 

cela peut intéresser quelqu’un un jour, tant 

mieux. Je ne pouvais tout de même pas

faire un magazine sans rubrique météo », 

appuie-t-elle.

Dans Maryse Magazine, enfin, il

y a des poèmes qui accompagnent cha-

que nouvelle recette, comme celle du

« concombre enspiralé » publiée dans le

dernier numéro : « Elle tourn’ et tourne, vrill’

et vrille !/La spirale s’entortille/Pour séduire

vos papilles… » Rédactrice, photographe et

maquettiste tout à la fois, Maryse

Lamirault peut néanmoins compter sur des

contributeurs de poids, comme Bernard

Tardif, le grand maître de la Marmite d’or,

une confrérie gastronomique du départe-

ment, ou Marcel Fradet, le « spécialiste 

mondial de la tarte Tatin ». Elle-même doit

refaire les recettes trois ou quatre fois

avant de les immortaliser sur papier : « La

photo culinaire, ce n’est pas simple pour 

des amateurs comme moi. »

Le recours aux légumes du jardin et

aux œufs des neuf poules qui picorent der-

rière la maison ne suffit pas à équilibrer les 

comptes. Maryse perd clairement de l’ar-

gent avec cette revue dont les ventes ne 

dépassent pas la centaine d’exemplaires.

Les frais postaux sont lourds. Mais peu 

importe : « Je suis une passionnée, je fais les 

choses à fond. J’ai toujours voulu écrire 

dans la vie, mais je n’ai jamais eu le temps 

de m’y mettre. Ce magazine, c’est une façon

de compenser ma rancœur de n’avoir 

jamais pu faire d’études », confie cette 

ancienne serveuse de restaurant, abandon-

née par ses parents à l’âge de 3 ans.

Ce jour-là, la consœur a reçu son

invité avec une galette au beurre appelée

« broyé » ou, selon les villages, « gâteau

des partageux ». Tout est dit.

PENDANT CE TEMPS-LÀ… À PUSSIGNY

« Maryse Magazine », la mamie et la Tatin
Par Frédéric Potet
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VU DE NEW DELHI

Gare aux fausses cryptomonnaies !

C
apitalisant sur le succès planétaire du
bitcoin en 2017, les contrefaçons de
monnaies électroniques se multi-
plient en Inde. En décembre, un entre-

preneur de 32 ans accusé d’escroquerie a été ar-
rêté par la police de Delhi. La cryptomonnaie 
KashhCoin, qu’il avait lancée un an plus tôt, lui a
rapporté des millions de roupies, sans qu’elle 
serve à acheter quoi que ce soit. Une devise ne 
vaut que ce que ses utilisateurs croient qu’elle
vaut. Les créateurs du KashhCoin avaient pris 
soin de rédiger des présentations assez techni-
ques pour que les épargnants croient au sérieux
de leur projet. La courbe exponentielle du cours
du bitcoin finissait de les convaincre.

Plutôt que d’assommer les potentiels investis-
seurs avec des explications sur les algorithmes 
reposant sur la blockchain – une chaîne de tran-
sactions codées et authentifiées, utilisée dans la
fabrication des bitcoins –, les promoteurs du 
KashhCoin organisaient de somptueuses soi-
rées avec buffet à volonté et concert Bollywood.
Jusqu’au jour où un commerçant de Delhi à qui 
ils avaient promis un retour sur investissement 
de 10 % par mois s’est plaint à la police. Les en-
quêteurs ont alors découvert que plusieurs 
créateurs de cryptomonnaie arnaquaient des 
épargnants sur le modèle de la pyramide de 
Ponzi, dans lequel les investisseurs sont rému-
nérés par les fonds des nouveaux entrants.

L’engouement croissant pour les cryptomon-
naies a été accru en Inde depuis que le gouver-
nement a démonétisé près de 87 % des billets en
circulation, en novembre 2016. La plate-forme 

d’échanges indienne Unocoin a ainsi vu ses uti-
lisateurs passer de 100 000 à 500 000 l’année
dernière. « Les cryptomonnaies ne dépendent 
d’aucun pays ou d’aucune banque centrale », se 
félicitaient les créateurs du KashhCoin. Dans 
un pays où l’inflation annuelle dépasse parfois 
10 %, mieux vaut investir dans une devise 
étrangère. Et si possible virtuelle, pour échap-
per aux banques, donc au fisc.

Rançon en bitcoins

C’est ce qu’ont dû se dire deux kidnappeurs du 
nord de l’Inde, qui ont exigé, en juin 2016, une 
rançon en bitcoins contre la libération de leur
otage. Des malfrats qui ont été retrouvés par la 
police grâce à des méthodes traditionnelles.

Entre contrefaçons et demandes de rançon en
bitcoins, la cryptomonnaie n’a pas toujours 
bonne presse dans le pays. Plusieurs acteurs du
secteur ont donc créé une organisation profes-
sionnelle pour tenter de convaincre les autori-
tés de légiférer au plus vite. La Digital Assets and
Blockchain Foundation India avance que les 
cryptomonnaies pourraient faire économiser 
5,6 milliards d’euros en frais de change aux mil-
lions de migrants indiens qui transfèrent cha-
que mois de l’argent à leur famille en Inde. Le 
gouvernement a formé un comité qui doit for-
muler ses recommandations dans quelques se-
maines. En attendant, le ministre de l’écono-
mie indien, Arun Jaitley, a rappelé que les cryp-
tomonnaies étaient des devises illégales. p

julien bouissou

 (new delhi, correspondance)

La croissance 
ne s’emballe 
pas aux 
Etats-Unis

L a surchauffe ne guette pas
l’économie américaine. Si
elle demeure solide, la crois-

sance de la première puissance 
mondiale a un peu ralenti en fin 
d’année 2017. Le produit intérieur 
brut (PIB) des Etats-Unis a pro-
gressé de 2,6 % au quatrième tri-
mestre, selon la première estima-
tion publiée, vendredi 26 janvier,
par le département du commerce. 
Ce chiffre est inférieur aux atten-
tes et aux chiffres des deuxième et
troisième trimestres, où l’écono-
mie avait atteint un rythme de 
croisière supérieur à 3 %.

Sur l’ensemble de l’année écou-
lée, la croissance du PIB s’est éta-
blie à 2,3 %. Une performance 
certes supérieure à celle enregis-
trée en 2016, lors la dernière an-
née de Barack Obama à la Mai-
son Blanche, mais ces chiffres 
sont moins bons que ceux de
 2015.

L’enjeu est de savoir si, en 2018,
l’économie américaine dépassera 
3 % de croissance, comme le clame
le président Donald Trump et 
comme veut le croire Wall Street. 
Les effets de la réforme fiscale sur 
les investissements et la consom-
mation sont autant d’éléments
qui devraient permettre à l’écono-
mie de continuer à croître.

Cependant, ce scénario com-
porte quelques inconnues, no-
tamment sur les conséquences du
resserrement attendu de la politi-
que monétaire. p
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VALEURS AU 27 JANVIER À 7 HEURES

La présidence mouvementée 
de Mathieu Gallet à Radio France

Mathieu Gallet, à Paris
le 5 décembre 2017. 
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▶ Le PDG 
de l’entreprise 
publique est 
auditionné 
lundi par le CSA
▶ L’autorité doit 
se prononcer 
sur son main-
tien ou non à 
son poste, après 
sa condamna-
tion pour 
« favoritisme »
▶ Le mandat
du patron de la 
« Maison ronde » 
a été agité dès 
ses débuts
PAGES 2-3

REPORTAGE
helsinki - envoyée spéciale

H elsinki s’éveille dans le souffle
glacé d’un blizzard polaire. Ce
matin de janvier, un tapis de

neige cotonneuse recouvre chaussées et 
trottoirs de Vallila, au nord d’Helsinki, 
tandis que des rafales giflent les visages.
Dans ce quartier au passé industriel, les 
maisons en bois des années 1920 côtoient

des usines aux austères façades de brique 
rouge. Quelques-unes fonctionnent en-
core. Beaucoup fourmillent d’ateliers 
d’artistes et de start-up, comme celles du 
Health Innovation Village, le centre de re-
cherche spécialiste de la santé. « Ici, nous 
tournons la page de la crise. Nous inven-
tons le futur de la Finlande », dit, souriant, 
Mikko Kauppinen, responsable du lieu.

Le quadra au look adolescent a créé cet
accélérateur de start-up en 2014, alors que 

le pays pleurait la chute de Nokia, le pilier 
de son économie. « Il fallait lancer quelque
chose de positif pour briser la spirale où 
nous sombrions », raconte M. Kauppinen. 
Un endroit où les anciens du géant de 
l’électronique, dont il fait partie, pour-
raient exploiter leurs savoirs. « Regardez 
ce boîtier connecté : il permet aux diabéti-
ques de surveiller leur glycémie en conser-
vant les données dans le cloud, dit-il en dé-
signant l’objet avec un enthousiasme vo-

lubile. Là-bas, l’équipe développe une 
intelligence artificielle permettant de 
mieux prévenir les maladies chroniques. » 
Autour de lui, une quarantaine de 
start-up partagent bureaux et labos mis à 
disposition par General Electric Health-
care, l’unité de GE consacrée aux services 
médicaux. Beaucoup commercialisent 
déjà leurs trouvailles à l’étranger.

marie charrel

LIRE PAGE 4

Après Nokia, la renaissance de l’économie finlandaise
▶ Alors que les Finlandais se rendent aux urnes, dimanche 28 janvier, pour élire leur président, la croissance repart
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Mathieu Gallet,
le retranché
de Radio France

Après sa condamnation pour 
favoritisme, le sort du PDG 
du groupe public est entre les mains 
du CSA, qui l’entendra lundi. Retour 
sur son parcours mouvementé 
au sein de la « Maison ronde »

RÉCIT

J
e me défendrai jusqu’au bout pour que
mon honneur soit rétabli. » Mathieu
Gallet est de nouveau sur scène pour
se battre. En ce jeudi 18 janvier, trois
jours après sa condamnation à un an
de prison avec sursis pour favori-
tisme, le PDG de Radio France

s’adresse, dans le studio 106 de la Maison de 
la radio, à une centaine de cadres et de sala-
riés, à l’occasion de la présentation des résul-
tats d’audience de la fin 2017. L’homme 
blessé plaide sa cause. Sa voix s’étrangle. Le
fringant quadra nie « avoir déconné ».

En pleine tourmente, il salue le « record »
d’audience annoncé le matin même : près de
15 millions d’auditeurs en novembre-décem-
bre, et France Inter, Franceinfo et France Bleu
dans les six premières radios. « Dans les mai-
sons où les chiffres ne sont pas bons, ça ne va 
pas très bien aujourd’hui », note-t-il, griffant
au passage, dans une allusion à peine voilée,
Frédéric Schlesinger et Patrick Cohen, partis 
l’été précédent de Radio France vers Europe 1.
A la fin d’un discours de quinze minutes, il 
est applaudi. Les gens de la maison sont sai-
sis par le contraste avec ses débuts, quand il
avait affronté un mouvement de grève histo-
rique de près d’un mois.

Mathieu Gallet s’apprête désormais à être
entendu, lundi 29 janvier, par le Conseil su-
périeur de l’audiovisuel (CSA), qui décidera 
de son maintien à la tête du groupe public
deux jours après. Il ne veut pas démission-
ner, comme le lui a demandé la ministre de 
la culture, Françoise Nyssen. Pour sauver sa 
tête, il met en avant le travail accompli.

La descente aux enfers
Son arrivée à la « Maison ronde » en 2014 pro-
voque un choc culturel, et même visuel. Le 
décalage avec Jean-Luc Hees est total : au 
vieux lion à crinière blanche et visage buriné 
succède un beau gosse de 37 ans, au bronzage 
permanent et aux costumes ajustés, sur-
nommé « Tancrède » – comme Alain Delon 
dans Le Guépard – par son ancien patron, le 
ministre de la culture Frédéric Mitterrand. 
Rock et chaleur contre musique classique et 
maîtrise de soi… « C’était le jour et la nuit : l’un 
était journaliste, se posait en père de famille de
la maison, connaissait les techniciens par leur 
prénom… L’autre se présentait comme mana-
geur et n’était pas un homme de radio », se 
souvient un cadre. L’un, pilier de France Inter,
avait connu l’ORTF ; l’autre, homme pressé, 
avait été bombardé président de l’Institut na-
tional de l’audiovisuel (INA) après avoir 
connu les cabinets ministériels de droite 
mais aussi le secteur privé, quand il « réseau-
tait » pour le compte du groupe Canal+.

Les premiers temps, le jeune PDG est objet
de curiosité, voire de caricature : un « nou-
veau », en plein « stage d’observation », qui re-
garde son smartphone sans dire bonjour 
dans l’ascenseur… Son profil inquiète : alors
que M. Hees se posait en garant éditorial, lais-
sant sa directrice générale Catherine Sueur 

s’occuper des chiffres, M. Gallet s’assume
« gestionnaire ». « Il annonçait l’entrée dans 
une ère de contrainte économique forte. Or, 
cette maison publique ne se vivait pas vrai-
ment comme une entreprise. Radio France 
avait peur de perdre sa qualité, ou même son 
âme », raconte un salarié.

Très rapidement, le nouveau patron alerte
sur la situation financière, jugée moins 
bonne que prévu, notamment en raison de la
rénovation de la Maison de la radio. Pour la 
première fois, Radio France va connaître 
en 2015 un exercice déficitaire avec un « trou »
de 21 millions d’euros sur un budget de
650 millions. M. Gallet engage une discussion
avec le gouvernement sur les mesures – dou-
loureuses – à prendre. Mais l’Etat-actionnaire 
tarde à arbitrer et les négociations sur le bud-
get traînent en longueur. En interne, ce flotte-
ment inquiète. Il nourrit des spéculations sur 
un possible plan de départs et une opposition
aux réformes envisagées : externalisation de 
l’un des deux orchestres, « verticalisation » 
qui rattacherait les techniciens à une antenne
de radio précise, « mutualisation » de pro-
grammes à France Bleu… M. Gallet n’arrive 
pas à rassurer : il dira plus tard que sa « plus 
grosse erreur » a été de « ne pas avoir pressé un
peu plus les discussions avec l’actionnaire ».

Le mardi 17 mars 2015, en fin de journée, Le
Canard enchaîné arrive en avance dans les ré-
dactions. Avec un article sur le « bureau à 
100 000 euros » de Mathieu Gallet. Le nou-
veau PDG prône la rigueur mais il est soup-
çonné d’avoir des goûts de luxe. La situation
s’emballe : trente-six heures plus tard, le 
jeudi, les syndicats lancent, non plus un arrêt
de travail ponctuel, mais une grève illimitée. 
« Ils ont senti la bête blessée », juge 
aujourd’hui un témoin de l’époque. Le conflit
durera vingt-neuf jours.

Le PDG se pose en victime, prend des ac-
cents complotistes. La fuite au Canard en-
chaîné ne peut provenir que d’une source
bien informée au sein même de Radio France,
dit-il. Il voit aussi un règlement de comptes
dans les révélations que distille l’hebdoma-
daire sur les contrats accordés à Radio France 
ou à l’INA, notamment en faveur de sociétés 
de son consultant en stratégie Denis Pingaud.
Le 2 avril, sur i-Télé, M. Gallet affirme faire 
l’objet d’une « cabale » et évoque un « réseau
de l’ombre », « administratif et politique ».

La ministre de la culture de l’époque, Fleur
Pellerin, ne le soutient pas. Issue de la Cour 
des comptes, elle n’a pas apprécié l’affaire du
bureau du président ni les critiques sur la
lenteur des arbitrages du gouvernement. Ses
actes trahissent sa pensée : elle « convoque »
M. Gallet, lit-on dans la presse. Elle exige de 
lui un « plan stratégique », alors qu’il clame 
avoir présenté ses options depuis des mois. 
A Radio France, le bruit court que le minis-
tère a rencontré directement les organisa-
tions syndicales. Comme si le nouveau diri-
geant était court-circuité. Il n’arrive pas à re-
prendre la main. Mme Pellerin nomme alors
un médiateur, Dominique-Jean Chertier.

Puis advient ce qui ressemble à un dernier
clou enfoncé dans le cercueil : le lundi 
14 avril, alors que la grève est reconduite mal-

gré les propositions du médiateur, la minis-
tre effectue une visite surprise à la Maison de
la radio. Image terrible : à la nuit tombée, 
avec des membres de son cabinet, elle déam-
bule dans les couloirs, avant de rencontrer 
les syndicats. M. Gallet dira en privé qu’elle a 
alors commis une erreur. Mais, ce soir-là, il 
est réduit au rôle de portier.

Le « culbuto »
Contesté, humilié, affaibli… Le président de
Radio France a survécu. Aujourd’hui, lorsque
l’on cherche à identifier le moment-clé de la 
renaissance, le premier face-à-face avec les 
salariés, pendant la grève lors d’une assem-
blée générale, est souvent cité. Ce 20 mars, le
studio 104 est bondé, on lit dans l’assistance 
des slogans hostiles. « Une fosse aux lions », 
se rappelle un employé. Mathieu Gallet 
s’avance et s’assied sur le bord de la grande 
scène. Il commence à défendre sa position. 
« Il était dans la séduction. Ça anesthésiait un
peu tout le monde. Au bout de quelques minu-
tes, je suis sorti de mes gonds, je me suis levé et
je l’ai invectivé », se remémore Jean-Paul 
Quennesson, une figure du mouvement de
grève, élu SUD et corniste au sein de l’Orches-
tre national de France. Il lance : « Vous dites 
vouloir “changer l’état d’esprit des collabora-
teurs” au profit de la “culture du résultat”. Le 
résultat, vous l’avez depuis des années : cette 
maison, c’est une maison de production, c’est 
une grande antenne, une grande maison… »
Tonnerre d’applaudissements, standing ova-
tion. « Etes-vous toujours légitime pour repré-
senter cette maison ? », insiste le syndicaliste, 
mentionnant – déjà – le « devoir d’exempla-
rité ». M. Gallet riposte comme il peut : « Oui, 
je défends cette entreprise… »

Sur le moment, la prise de parole du PDG
apparaît comme un échec flagrant : il n’a pas
réussi à retourner la salle… « Ce n’était qu’un 
exercice de communication », juge, cinglant, 
M. Quennesson. « Mais avec le recul, cette 
scène a infusé dans les esprits. La grève, c’est la
matrice », pense un cadre. M. Gallet est sorti 
de sa réserve, de cette « pudeur » qu’on « peut 
prendre pour une certaine froideur ou dis-

tance », comme il le disait lui-même pendant 
le conflit.

« L’image de Mathieu Gallet a changé parce
que la sortie de grève s’est faite par le haut : il a 
beaucoup lâché », nuance un syndicaliste. Le
président fait des concessions et ralentit le 
rythme des réformes : il abandonne l’externa-
lisation d’un orchestre au profit d’un « redi-
mensionnement ». Il renonce à la « mutuali-
sation » des programmes, imposée aux an-
tennes régionales de France Bleu depuis le 
siège parisien, qui avancera tout de même au 
niveau local, progressivement. La réforme 
des métiers n’aboutira, elle, qu’en 2017. 
M. Gallet obtient de l’Etat un an supplémen-
taire pour atteindre l’équilibre financier. Et
évite ainsi un plan social, au profit de non-
remplacements de départs. Sous l’œil du mé-
diateur, resté dans l’entreprise plusieurs 
mois, il renoue le dialogue avec les syndicats, 
en les associant davantage aux discussions 
avec le gouvernement sur le contrat d’objec-
tifs et de moyens, signé pour cinq ans, fin 
2015. De plus, un rapport de l’inspection gé-
nérale des finances (IGF) « blanchit » sa ges-
tion à Radio France et apaise la polémique 
autour de son bureau. Courant 2016, M. Gallet
obtient le droit d’intégrer de nouveaux an-
nonceurs publicitaires sur ses antennes, si-
gne qu’il a quitté sa mentalité d’ancien con-
seiller ministériel pour se couler dans celle de
patron d’audiovisuel public, jugé, par ses
troupes, à l’enveloppe budgétaire obtenue.

« Les gens de la maison lui savent aussi gré
d’avoir su s’entourer des bonnes personnes », 
estime un ancien. Le « techno » Gallet a en ef-
fet fait campagne en tandem avec Frédéric 
Schlesinger, un routier de la radio nommé di-
recteur des programmes. Il a ramené Laurent
Guimier, qui redressera Franceinfo. Et promu
Laurence Bloch à France Inter ou Sandrine
Treiner à France Culture. Cette dernière rem-
place Olivier Poivre d’Arvor, jugé déloyal. Ca-
therine Sueur partira en octobre 2015.

Les résultats des antennes vont porter la
suite du mandat de M. Gallet, car « la radio va
quand les audiences sont bonnes », remarque
un salarié. Dès 2014, les chiffres repartent à la
hausse et, à la rentrée 2015, Radio France bat 

« J’AI LE SENS
 DE L’ÉTAT. ALORS 

QU’ON NE VIENNE PAS 
ME CHERCHER SUR 

LE PLAN DE L’ÉTHIQUE 
ET ME FAIRE DES 

LEÇONS DE MORALE »
MATHIEU GALLET 

Le 20 mars 2015, à la Maison de la radio, face à Jean-Paul Quennesson, élu SUD. ERIC CHAVEROU/RADIO FRANCE 
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un record, grâce notamment à Inter qui dé-
passe les 6 millions d’auditeurs. Un détrac-
teur du PDG relativise toutefois son bilan : 
France Inter et France Culture avaient déjà de
bons acquis. Et hormis la rénovation des 
grilles, certains des projets les plus mar-
quants sont des collaborations avec d’autres 
entités, comme avec France Télévisions pour
Franceinfo : une offre commune radio-télé-
vision-numérique, lancée fin 2016.

La direction souligne, elle, qu’elle a ren-
forcé « Culture » et « Inter », dont l’audience
ne chute d’ailleurs pas après la défection de 
M. Schlesinger et de son matinalier Patrick
Cohen, mi-2017. Depuis son arrivée, M. Gallet
laisse aussi libre antenne à la bande d’humo-
ristes qui tire « Inter » vers la gauche. En ré-
ponse à des accusations de censure, Charline
Vanhoenacker, Alex Vizorek et Guillaume
Meurice lui décernent d’ailleurs un satisfe-
cit : « Sur France Inter, on peut se payer la di-
rection, les annonceurs, LE SYSTÈME ! »

A titre personnel, M. Gallet se félicite d’avoir
sauvé de la disparition Mouv’, le média pour 
jeunes, recentré sur les cultures urbaines. 
Plus structurante, l’ouverture au public de la 
Maison de la radio et de son auditorium, déci-
dée avant son arrivée, a été mise en œuvre : 
les orchestres, dont les musiciens avaient été 
à la pointe pendant la grève, y jouent désor-
mais devant des salles pleines. En outre, le
PDG court les soirées d’opéra et les concerts 
de musique classique et il a su s’intéresser au 
renouvellement des chefs d’orchestre.

Le patron de Radio France soigne désormais
sa communication interne : visite des anten-
nes locales de France Bleu, petits-déjeuners 
avec des collaborateurs, séminaires de cadres 
et, surtout, réunion « agora » mensuelle, orga-
nisée dans un studio et retransmise sur l’in-
tranet. Une idée « piquée » à Google, lors d’un 
voyage dans la Silicon Valley, en Californie, au
printemps 2017, avec quelques cadres, tous re-
venus convaincus de l’importance des assis-
tants vocaux ou des podcasts « natifs », pen-
sés pour le Web. En interne, certains se félici-
tent de cette ouverture progressive, d’autres 
ne voient dans « l’agora » qu’un « exercice de 
com » devant des cadres bienveillants. Mais 

tous notent la « résilience » de leur dirigeant. 
« C’est un culbuto, il est indestructible. Il ne 
montre pas ses émotions. Il semble serein, tou-
jours souriant, urbain. Je l’ai rarement vu
énervé. Mais ce n’est pas pour autant que c’est 
agréable », décrit un salarié.

Le temps de l’euphorie
« Celui que vous attendez tous, 1,99 m, 102 kg, 
122 combats, 160 victoires, celui qu’on appelle 
“The President”, Mathieuuuuuuuuuuuuuu
Gallet ! » Annoncé sur la musique de Rocky, le
dirigeant fait son entrée sur la scène du stu-
dio 104, ce 30 août 2017, pour la conférence de
rentrée, deux ans et demi après le conflit so-
cial. Mais le PDG assiégé s’est mué en boss ca-
pable de second degré, presque rock star. Ar-
rivé avec une serviette éponge blanche 
autour du cou, il ose un clin d’œil au passé :
« Bonjour à tous, Radio France n’est plus en va-
cances et n’est pas encore en grève… » Un peu 
plus tôt, dans une vidéo projetée sur grand
écran, il s’est prêté à un sketch dans lequel 
deux employés de l’accueil le prennent pour 
un simple « beau gosse » de passage, « venu 
pour un casting ».

Plus « cool », tu meurs… M. Gallet semble
confiant, voire guetté par l’hubris, ce senti-
ment de toute-puissance redouté par les 
Grecs, qui craignaient la colère des dieux. Po-
litiquement, l’élection d’Emmanuel Macron 
ne lui est pas défavorable. Non en raison de la
rumeur que le candidat a démentie en cam-
pagne – « Si (…) on vous dit que j’ai une double 
vie avec Mathieu Gallet (…), c’est mon holo-
gramme qui soudain m’a échappé », avait iro-
nisé le futur président. Mais parce que son
profil de dirigeant nommé à Radio France 
sous la gauche, après avoir travaillé dans des 
cabinets de droite, est plutôt en phase avec la 
« Macronie » : « et droite et gauche ». L’exécu-
tif lui témoigne d’ailleurs une certaine bien-
veillance. En tout cas, plus qu’à la présidente 
de France Télévisions, priée à l’automne de 
faire davantage d’économies. Delphine Er-
notte a agacé en haut lieu en tentant d’obtenir
des amendements desserrant la contrainte
budgétaire. Quand, début décembre, sont 

rapportés des propos prêtés à M. Macron
qualifiant l’audiovisuel public de « honte », 
on se sent moins visé à Radio France.

Denis Pingaud, qui a aidé à la fois Mathieu
Gallet et Delphine Ernotte à faire campagne, 
voit ses relations avec la présidente de France 
Télévisions se distendre. Mais il continue à 
conseiller « à titre amical » le président de Ra-
dio France, où l’une de ses sociétés a obtenu, 
de 2014 à 2015, un contrat, jugé conforme par 
l’IGF. En 2017, M. Gallet succombe à la tenta-
tion de jeter des pierres dans le jardin de 
Mme Ernotte, qui sera irritée par trois épiso-
des. En mai, il lui donne des leçons sur le pro-
jet commun Franceinfo : « On ne peut pas se 
satisfaire de l’audience actuelle de la chaîne de 
télévision. Je vais faire prochainement des pro-
positions en ce sens à Delphine Ernotte »,
confie-t-il aux Echos. En décembre, sans pré-
venir, il propose, dans un entretien au Monde,
la marque « France Culture » pour la plate-
forme numérique prévue entre France 5 et la 
radio éponyme. Enfin, alors que l’exécutif 
n’exclut pas de créer une structure commune
rassemblant Radio France et France Télévi-
sions, des rumeurs le posent en possible can-
didat pour en prendre la tête. La situation est 
paradoxale : Mathieu Gallet et Delphine Er-
notte sont dans le même temps poussés par 
le gouvernement à collaborer davantage 
qu’aucun de leurs prédécesseurs…

Le 15 novembre, le patron de Radio France
se voit remettre le titre d’« homme média de
l’année 2017 » par GQ, lors d’une soirée de
gala à l’Elysée Montmartre. Son nœud pa-
pillon blanc lui donne un air de James Bond. 
Au magazine qui lui demande « s’il admet 
qu’on puisse le trouver légèrement agaçant
car il est jeune, beau, intelligent et powerful », 
il répond : « Ma situation peut susciter de l’en-
vie, c’est vrai. C’est comme ça. On me trouve 
agaçant ? Je fais avec ! »

Mais douze heures plus tard, Ma-
thieu Gallet goûte une tout autre am-
biance : dans une petite salle à l’étage du
palais de béton monumental qui abrite le
tribunal de grande instance de Créteil, il
comparaît pour favoritisme. Le PDG de Ra-
dio France est soupçonné d’avoir com-

mandé environ 400 000 euros de presta-
tions à deux sociétés de conseil, dont celle
de Denis Pingaud, sans avoir respecté les
règles des marchés publics, lorsqu’il prési-
dait l’Institut national de l’audiovisuel.

L’heure du jugement
Pendant plus de onze heures, M. Gallet fait 
face aux juges. La tension entre ses avocats et 
la procureure est palpable. Il reste assis, fleg-
matique, sans regarder son cher smartphone.
Il voit rouge quand on lui parle d’Agnès Saal, 
qui lui a succédé à l’INA : « Mme Saal n’est pas 
une référence », répond-il sèchement. Une al-
lusion aux notes de taxi qui ont poussé la diri-
geante à la démission, en avril 2015, peu avant
que ne soit déclenchée une enquête visant 
des contrats passés par M. Gallet à l’INA, à la 
suite d’un signalement fait par la ministre 
Fleur Pellerin. Depuis, l’affaire plane comme 
une épée de Damoclès sur son mandat. Res-
tée en arrière-plan jusqu’au renvoi en correc-
tionnelle en juin 2017, elle resurgit en pleine 
lumière. « M. Gallet a subi les foudres du par-
quet, alors qu’on sait très bien qu’il est plutôt
moquette », rigole, sur les antennes de France 
Inter, Guillaume Meurice.

Avant le jugement, le gouvernement sem-
ble plus attentiste qu’interventionniste. Le
président du CSA, Olivier Schrameck, souli-
gne que M. Gallet a « droit à toutes les procédu-
res d’appel ». Mais, le 15 janvier, sa condamna-
tion à un an de prison avec sursis et 
20 000 euros d’amende change la donne. 
Après avoir semblé hésiter, la ministre de la 
culture, Françoise Nyssen, réclame son dé-
part au nom de « l’exemplarité ». L’attitude du 
PDG, qui a balayé toute idée de démission 
avant que ne soit connue la décision de jus-
tice, n’a pas joué en sa faveur.

Le 18 janvier, quand il s’adresse aux salariés,
le patron de Radio France, qui a fait appel de la
décision de justice, clame ne pas s’être « enri-
chi » : « J’ai le sens de l’Etat. Alors qu’on ne 
vienne pas me chercher sur le plan de l’éthique 
et me faire des leçons de morale, quand on voit
comment certains se comportent récem-
ment. » L’allusion, sibylline, est l’expression 
d’une colère froide. M. Gallet paraît tenté de 
politiser son cas : la « technostructure », qui 
n’aurait pas accepté sa nomination surprise 
en 2014, tiendrait-elle sa revanche ? Il avait 
déjà joué de cet argument à l’époque de l’INA :
« Les énarques avaient été furieux qu’un sous-
diplômé comme moi se retrouve à un poste qui
leur était dû », avait-il alors affirmé au Monde. 
Son ancien patron au ministère de la culture 
Frédéric Mitterrand nuançait cette image de 
« petit chose » venu de province : « Il n’est pas 
du sérail, mais il en sait tous les détours. »

A Radio France, le contraste avec 2015 est
éclatant. Gallet est-il devenu le champion de 
la maison ? « Je n’irais pas jusqu’à dire qu’on 
s’est retrouvé à l’aimer, mais c’est un allié objec-
tif, explique un salarié. Il veut lutter pour que le
big bang du secteur nous soit le moins doulou-
reux possible. » Les syndicats le soutiennent 
implicitement, en concentrant leurs attaques 
contre le gouvernement. Mais ils restent tou-
tefois prudents. « Ce n’est pas l’avenir d’un PDG
qui nous importe, c’est celui de Radio France », 
écrit ainsi le Syndicat national des journalis-
tes, le 24 janvier.

Le « résilient » peut-il une nouvelle fois sau-
ver sa tête ? Certains s’interrogent sur les cri-
tères de la décision prochaine du CSA : si 
l’autorité estime que l’hostilité du gouverne-
ment constitue un obstacle au maintien du 
PDG de Radio France, on peut y voir une at-
teinte à son indépendance. Un partisan de 
M. Gallet assure que, vu les réformes annon-
cées par l’exécutif, le départ de son PDG pour-
rait créer davantage de trouble à Radio France
que son maintien. Pour d’autres, M. Gallet n’a
plus d’avenir dans l’audiovisuel public. Même
s’il est maintenu par le CSA, l’autorité n’aura 
pas le pouvoir de le renouveler à la fin de son 
mandat, en mai 2019, car le gouvernement 
veut confier le pouvoir de nomination aux 
conseils d’administration, remaniés.

Lui, comme en 2015, s’accroche. « En interne,
il joue “sans moi, c’est le chaos” », analyse un 
salarié. « Contrairement à 2015, il règne dans la
maison une unité forte. Pas pour défendre Gal-
let, mais son bilan. Nous sommes injustement 
mis en cause par le pouvoir politique », estime 
un journaliste, tout en dénonçant une faute 
« morale ». Certains imaginent la possibilité 
d’une troisième voie entre maintien et évic-
tion, qui permettrait au PDG de rester jusqu’à
la nouvelle loi sur l’audiovisuel public ou à 
l’examen de son appel par la justice. D’autres 
se préparent à se mobiliser contre les projets
du gouvernement, comme si la fin de règne 
était inéluctable.

Pour l’heure, Mathieu Gallet prépare sa dé-
fense, loin des regards. Il a préféré éviter les 
traditionnels vœux de la ministre de la cul-
ture et du Conseil supérieur de l’audiovisuel.
Lundi 29 janvier, son avenir ne se jouera pas 
sur la scène du « 104 » ou du « 106 », mais au 
siège du CSA, au dernier étage de la tour Mira-
beau à Paris, devant les sept membres de 
l’autorité. A huis clos. p

françois bougon et alexandre piquard

« JE N’IRAIS PAS 
JUSQU’À DIRE 
QU’ON S’EST 

RETROUVÉ À L’AIMER, 
MAIS C’EST 

UN ALLIÉ OBJECTIF », 
EXPLIQUE 

UN SALARIÉ 
DE RADIO FRANCE

Devant la presse, le 8 avril 2015, à Radio France, à Paris.DENIS ALLARD/REA 

Elu « homme de média de l’année » par « GQ », le 15 novembre 2017, à Paris. BERTRAND RINDOFF PETROFF / GETTY IMAGES POUR CONDE NAST
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La Finlande s’est relevée du traumatisme Nokia
Alors que, dimanche 28 janvier, les Finlandais élisent leur président, le pays a enfin renoué avec la croissance

suite de la première page

Les technologies de santé sont 
l’un des secteurs de pointe sur les-
quels la Finlande mise désormais 
pour tirer sa croissance. Elles pè-
sent déjà la moitié des exporta-
tions de haute technologie, soit 
plus de 2 milliards d’euros.

Après une décennie noire faite
de croissance quasi nulle, de dou-
tes et de rigueur, la Finlande va
enfin mieux. Son modèle écono-
mique, source d’angoisse il y
deux ans encore, ne sera même
pas débattu lors de l’élection pré-
sidentielle du dimanche 28 jan-
vier, où le conservateur Sauli Nii-
nistö, président sortant, est an-
noncé vainqueur.

La croissance a culminé à 3,1 %
en 2017, au plus haut depuis 2007,
surpassant celle de la zone euro 
(2,2 %). Elle devrait frôler 2,7 % 
en 2018, selon les prévisions de la 
Commission européenne, per-
mettant au pays de retrouver en-
fin son niveau de produit inté-
rieur brut (PIB) d’avant-crise. « Sa-
chant ce qu’on a traversé, c’est un
résultat spectaculaire », juge Heidi
Schauman, économiste à la ban-
que Aktia. Car en 2009, année où 
le PIB a plongé de 8,3 %, le pays a 
affronté une série de chocs vio-
lents : l’effondrement de la de-
mande mondiale, le plongeon de 
l’économie russe, qui absorbait 
10 % de ses exportations, et le dé-
clin de son industrie papetière.
Sans oublier la chute de son fleu-
ron national, Nokia.

« Une deuxième école »

Vu de France, il est difficile de 
concevoir à quel point cette en-
treprise a compté pour le pays 
nordique et ses 5,5 millions d’ha-
bitants. Il y a, bien sûr, les chif-
fres : à son apogée, en 2000, elle 
représentait 20 % des exporta-
tions, 40 % des dépenses privées 
de R & D, 40 000 emplois et 4 % du
PIB. Avant de rater le virage des
smartphones et de revendre sa
division mobile à Microsoft,
en 2014, elle a été l’instrument
grâce auquel la Finlande est sortie
du marasme des années 1990.

Surtout, c’est grâce à Nokia que
cette économie longtemps domi-
née par l’exploitation forestière, 
dont l’industrie ne s’est dévelop-
pée qu’après la seconde guerre 
mondiale, a fait son entrée dans 
les nouvelles technologies.

« Avant, personne ne connais-
sait nos produits, raconte Jyrki
Ali-Yrkkö, chercheur à l’Institut
de recherche sur l’économie fin-
landaise (Etla) et auteur de plu-
sieurs ouvrages sur le sujet. No-
kia fait partie de notre identité. 
Elle nous a donné confiance en dé-
montrant que nous étions capa-
bles de gagner dans la compéti-
tion mondiale. »

Il ne s’agit pas seulement d’une
métaphore. Lorsqu’il se plonge 
dans son passé, Pekka Pohjakallio 
se rappelle avec émotion l’ingé-
nieur timide qu’il était à la sortie
de l’université, en 1991. « Pour ma 
génération, Nokia a été une
deuxième école », raconte ce 
gaillard à la carrure nordique, 
aujourd’hui manageur chez 
Hintsa, une société spécialisée 
dans le bien-être en entreprise. 
« En vingt ans là-bas, j’ai voyagé 
dans le monde entier, appris le
marketing international, les lan-
gues et le multiculturalisme : 
aucune autre entreprise n’offrait 
une telle expérience. » Il a quitté le 
groupe en 2011, au moment où les
ventes s’effondraient. A l’époque,
le traumatisme est national. Les 
licenciements se multiplient. Des 
milliers d’ingénieurs se retrou-
vent sur le carreau.

C’est néanmoins grâce à eux, en
grande partie, que l’économie fin-
landaise s’est lentement réinven-
tée. « Soudain, nous avons été dé-
bordés par les candidatures », se
souvient Antti Nivala. M-Files, sa 
société informatique spécialiste 
de la gestion de l’information, est 
née en 2000 à Tampere, à 
deux heures d’Helsinki. A l’épo-
que, il ne parvenait pas à recruter :
« Impossible. Tous les bons profils
étaient absorbés par Nokia. » Dès 
2012, il a embauché beaucoup de
ceux licenciés par le groupe – ils 
pèsent aujourd’hui un quart de
ses effectifs –, et sa PME a pu pros-
pérer grâce à leurs compétences. 
A l’exemple de son responsable

des ventes pour l’Europe. « Une 
aubaine : il connaissait déjà le ré-
seau de distribution sur le Vieux 
Continent. »

Au fil des ans, à mesure que le
tissu économique pansait ses 
plaies, les spécialistes de l’électro-
nique, de la connectique et des lo-
giciels embarqués passés par No-
kia ont essaimé dans d’autres sec-
teurs. Beaucoup ont utilisé leurs 
indemnités de licenciement – au 
moins un an de salaire – pour lan-
cer leur entreprise.

« Cela a considérablement grossi
les rangs de la scène start-up, alors
naissante », témoignent Uhro 
Konttori et Jussi Mäkinen, égale-
ment anciens du groupe. Il y a dix-
huit mois, ils ont créé l’entreprise 
Varjo pour développer leur cas-
que de réalité virtuelle en haute 
définition. Dans leurs locaux fraî-
chement aménagés, au centre 
d’Helsinki, des informaticiens se
promènent en chaussettes et bi-
douillent des prototypes. « Nous 
avons appris des erreurs de Nokia :
ne jamais s’endormir sur ses lau-
riers, prendre des risques, ouvrir 

l’innovation plutôt que tout gar-
der secret », racontent-ils.

Le décollage de la scène start-up
a permis à Tampere et Helsinki de
développer de nouveaux filons, 
tels que l’industrie du jeu vidéo 
– le célèbre Angry Birds est né ici –
et les technologies de santé. 
Oulu, où 10 000 des 230 000 ha-
bitants travaillaient pour le cen-
tre de R & D de Nokia, s’est recon-
vertie en cité universitaire spé-
cialiste du réseau 5G. La renais-
sance est, en revanche, plus 
délicate pour Salo, petite ville in-
dustrielle du sud-ouest, où le
groupe employait plusieurs mil-
liers d’ouvriers. Et pesait 95 % des
recettes fiscales.

« On ne lâchera rien »

En 2015, son usine de fabrication
de mobiles a mis la clé sous la 
porte, un an après sa reprise par
Microsoft. Le taux de chômage a
grimpé jusqu’à 19 %. « Nous sor-
tons de deux années douloureuses,
confie Lauri Inna, le maire de la
ville. Nous avons travaillé d’arra-
che-pied pour trouver un nouveau 

créneau : le traitement écologique 
des déchets. » Le taux de chômage
est retombé à 11 %. La ville mise 
également sur la construction
d’un train à grande vitesse hyper-
loop, la reliant à la capitale, pour 
attirer de nouveaux emplois. 
« Nous voulons y croire, on ne lâ-
chera rien. Les Finlandais sont 
comme ça », soutient l’élu.

Le pays a un mot pour qualifier
cet état d’esprit, entre persévé-
rance et entêtement face à l’ad-
versité : sisu. « Beaucoup d’entre 
nous en ont fait preuve lorsqu’il a 
fallu repartir à zéro », analysent 
Uhro Konttori et Jussi Mäkinen.

Mi-2016, les Finlandais ont en-
duré le gel des salaires et la hausse
du temps de travail imposés par le
gouvernement pour restaurer la 
compétitivité des exportations. 
Avant l’euro, le pays avait l’habi-
tude de dévaluer sa monnaie 
pour relancer les ventes. L’ajuste-
ment par les salaires a été plus 
douloureux.

Mais les efforts ont payé. « Les
exports ont retrouvé leur dyna-
misme et sont bien plus diversifiés
que pendant l’ère Nokia, se réjouit
ainsi Antti Aumo, de Business
Finland, l’agence publique de
soutien aux entreprises. Nous
n’avons plus tous nos œufs dans le
même panier, du coup, c’est beau-
coup plus sain. »

Le pays est désormais mieux
armé pour affronter l’inquiétant 
vieillissement de sa population,
qui met en péril le financement
de son Etat-providence. « Un défi 
colossal, résume Mme Schauman. 
Nous n’avons pas encore trouvé la 
solution, mais on y travaille de
près. » Le sisu, encore… p

marie charrel

En Catalogne, l’heure du bilan économique de la crise politique
La tentative de sécession de la région espagnole a finalement eu une incidence limitée sur l’activité, même si le tourisme a souffert

barcelone - envoyée spéciale

D’ ordinaire, la Foire in-
ternationale du tou-
risme (Fitur), qui s’est

tenue du 17 au 21 janvier à Ma-
drid, est l’occasion, en Espagne,
d’évoquer des destinations exoti-
ques et les tendances qui anime-
ront le marché. Cette année, ce-
pendant, une question a dominé
dans les conversations : com-
ment le tourisme se porte-t-il en 
Catalogne ? La réponse des hôte-
liers ne varie guère : « Mal, mais
ça s’améliore peu à peu… »

La crise du secteur touristique
est l’une des principales consé-
quences économiques de la situa-
tion politique dans la région, où
les partis indépendantistes ont
mené une tentative de sécession
en octobre 2017 qui a conduit à sa 
mise sous tutelle par les autorités
de Madrid.

« Le nombre de clients dans les
hôtels de Barcelone a baissé de
6 % en octobre, puis de 7 % en no-
vembre et de plus de 10 % en dé-
cembre, observe Manel Casals, di-
recteur général de l’association

des hôteliers de Barcelone, selon 
les données fournies par les 
400 hôtels affiliés de la cité médi-
terranéenne. Pour arrêter la
chute, les professionnels ont
baissé leurs tarifs. Résultat : les re-
cettes ont dégringolé en moyenne
de 25 % en décembre… »

Courroucés, les chauffeurs de
taxi de Barcelone assurent que 
leurs revenus ont plongé de 40 %
par rapport à 2016. De son côté, 
Exceltur, l’Alliance pour l’excel-
lence touristique, estime que 
l’instabilité politique en Catalo-
gne a entraîné un manque à ga-
gner de 319 millions d’euros et a
amputé de 0,3 point la croissance
de l’activité du secteur touristi-
que en Espagne en 2017, qui a tout
de même été très satisfaisante,
avec une hausse de 4,4 %.

3 200 entreprises sont parties

M. Casals, toutefois, n’est plus 
aussi préoccupé qu’en novem-
bre. « L’année commence mieux
que ce que nous pensions, expli-
quait-il au Monde, jeudi 18 jan-
vier. La chute du nombre de tou-
ristes n’est que de 3 % en janvier 

par rapport à l’an dernier et nous
estimons que, peu à peu, nous re-
viendrons à une situation nor-
male. A condition que la stabilité
soit garantie… »

Si les attentats perpétrés à Bar-
celone et à Cambrils, à la mi-
août 2017, ont aussi pu avoir un
effet, les observateurs estiment 
qu’il a été limité. D’ailleurs, en
septembre, le nombre de touris-
tes en Catalogne avait augmenté
de 6,1 % par rapport au même
mois de l’année 2016, et n’a com-
mencé à baisser qu’en octobre,
de 4,7 %.

« C’est la part des clients espa-
gnols, qui représentaient 18 % de
l’occupation hôtelière à Barce-
lone, qui recule le plus, avec une 
fréquentation en baisse de 50 % »,
souligne M. Casals. Un effet des
campagnes de boycott lancées
ces derniers mois contre des
marques catalanes par des Espa-
gnols qui perçoivent le sépara-
tisme comme une forme de xé-
nophobie à leur encontre ?

Le tourisme n’est pas l’unique
secteur touché par l’instabilité
politique. Près de 3 200 sociétés

catalanes ont en effet entrepris 
de déménager leur siège social
entre le 1er octobre et fin décem-
bre 2017, d’après les registres de 
la propriété. Les indépendantis-
tes minimisent ces chiffres, assu-
rant que toutes les sociétés n’ont
pas encore complété les démar-
ches nécessaires, que les centres
de production restent sur place
et que les derniers chiffres du 
chômage et des exportations
sont bons.

« L’important n’est pas combien
d’entreprises sont parties, mais le
poids qu’elles représentent dans 
l’économie, précise l’économiste 
Fernando Trias de Bes, profes-
seur à l’école de commerce de 
Barcelone, l’Esade. Or les qua-
rante premières entreprises qui
ont plié bagage représentent un 
tiers du PIB catalan. Et l’expé-
rience du Québec montre qu’après
avoir transféré leur siège social el-
les finissent par transférer aussi 
les services juridiques, la partie fi-
nancière et les centres de décision
et de gestion. »

Cet économiste est coauteur
d’un sondage sur les conséquen-

ces du processus sécessionniste,
mené par l’Esade auprès de 123 di-
rigeants d’entreprise de Catalo-
gne employant près de 160 000
salariés dans la région, et publié 
mi-décembre. Les résultats ne
sont guère encourageants : 46 %
des dirigeants interrogés assu-
rent avoir gelé leurs investisse-
ments, 24 % envisagent de ré-
duire les embauches, 56 % ont
observé une baisse des ventes et 
19 % disent avoir souffert d’une 
forme de boycott commercial. 
Certaines statistiques ont con-
firmé ces tendances, comme les
ventes au détail, qui ont chuté de
4 % en octobre et ne sont repar-
ties à la hausse qu’après la mise 
sous tutelle de la région rebelle.

Confiance rétablie

« Mesurer les conséquences éco-
nomiques réelles de la crise politi-
que catalane est difficile, car il 
existe un coût qui ne peut être 
comptabilisé : le coût d’opportu-
nité. Celui-ci correspond à tous les
projets annulés avant d’avoir vu le
jour à cause de l’instabilité politi-
que », ajoute M. Trias de Bes. Et de

citer l’attribution du siège de
l’Agence européenne des médica-
ments à Amsterdam comme une
possible occasion manquée du 
fait de la crise.

Reste que les pires scénarios en-
visagés par les analystes en octo-
bre – ils estimaient que la crise 
politique pourrait coûter entre 
5 milliards et 30 milliards d’euros
à l’économie espagnole – ne se 
sont pas réalisés. Dans le plan 
budgétaire remis à Bruxelles à 
l’automne, le gouvernement es-
pagnol évaluait l’impact à 6 mil-
liards d’euros.

Depuis, le ministre de l’écono-
mie, Luis de Guindos, a revu ce
chiffre à la baisse, pour le rame-
ner à 1 milliard. Selon lui, la mise
sous tutelle de la région a permis
de rétablir la confiance. L’agence
de notation américaine Fitch a
d’ailleurs relevé, vendredi 19 jan-
vier, la note de l’Espagne, de
BBB + à A–, soulignant que mal-
gré « les risques politiques » mis 
en exergue par la crise catalane, 
« l’impact économique a jusqu’ici
été limité ». p

sandrine morel

 Tiina Smeds, 
créatrice du 
Lympatouch, 
un appareil 
de drainage 
lymphatique, 
au Health 
Innovation 
Village, 
à Helsinki, 
le 14 janvier.
JUUSO WESTERLUND 

POUR « LE MONDE »

« Sachant 

ce qu’on 

a traversé, c’est

un résultat 

spectaculaire »

HEIDI SCHAUMAN
économiste à la banque Aktia

« Nous n’avons 

plus tous 

nos œufs dans 

le même panier,

c’est plus sain »

ANTTI AUMO

Business Finland
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La croissance 
américaine 
a marqué le pas 
en fin d’année
Au quatrième trimestre, le produit 
intérieur brut a progressé de 2,6 %, 
en deçà des objectifs de Trump

new york - correspondant

L
a croissance américaine
est solide mais ne s’em-
balle pas. Le produit inté-
rieur brut (PIB) des Etats-

Unis a progressé de 2,6 % au qua-
trième trimestre, selon la pre-
mière estimation publiée 
vendredi 26 janvier par le dépar-
tement du commerce. Ce chiffre 
est inférieur aux attentes et aux 
chiffres des deuxième et troi-
sième trimestres où l’économie 
avait atteint un rythme de croi-
sière supérieur à 3 %.

Il n’empêche, pour l’ensemble
de 2017, première année de man-
dat de Donald Trump, les Etats-
Unis ont vu leur économie pro-
gresser de 2,3 %. C’est mieux que la
dernière année de Barack Obama 
(1,3 %), mais moins bien que 2015 
(2,9 %). L’économie a été dopée 
par la consommation des ména-
ges et l’investissement, mais pé-
nalisée par la forte hausse des im-
portations et une constitution de 
stocks plus faible que prévu.

Bénéfices en forte hausse

L’enjeu est de savoir si l’économie
américaine dépassera, en 2018, 
3 % de croissance, comme le 
clame le locataire de la Maison 
Blanche et veut le croire Wall
Street, qui n’en finit pas de battre 
des records, ou si les Etats-Unis fi-
niront par connaître une correc-
tion, voire une récession, après 
huit ans de reprise.

Les observateurs comparent la
situation non pas à celle qui pré-
valait avant 2007 – la folie du su-
rendettement est beaucoup plus 
faible, même si le sujet existe, par 
exemple sur les prêts étudiant ou 
l’immobilier commercial en 
pleine surchauffe alors qu’Ama-
zon lamine le secteur — mais à
celle de la fin des années 1990 : 
chacun s’entichait alors de la nou-
velle économie, valorisant à l’ex-
cès toutes les start-up avant que 
n’éclate la bulle Internet en 2000. 
Pour l’instant, Wall Street et les 
Américains refusent d’envisager 
ce dernier scénario.

Les entreprises annoncent de-
puis le début de l’année des béné-
fices en forte hausse et vont pour 
la plupart bénéficier de la ré-
forme fiscale. La baisse du taux de
l’impôt sur les sociétés (IS) et la 
taxation forfaitaire des profits 
parqués à l’étranger pourraient 
induire un surcroît d’investisse-
ments aux Etats-Unis. Apple l’a 
fait en annonçant 30 milliards

dans un contexte de reprise mon-
diale généralisée.

Mais, outre une possible correc-
tion boursière déclenchée par la
hausse des taux, une crise (géo)
politique, ou la baisse des profits, 
plusieurs dangers se profilent 
pour les mois à venir.

Pénurie de main-d’œuvre

La baisse du chômage n’est pas 
forcément positive. La pénurie de 
main-d’œuvre pourrait finir par 
brider l’économie, surtout si
l’Amérique se ferme à l’immigra-
tion – Donald Trump assure tou-
tefois vouloir attirer les meilleurs.
La participation à l’emploi reste 
médiocre et l’inadéquation de 
l’offre de main-d’œuvre (souvent
des personnes mal formées, en
partie victimes de la crise des 
opioïdes) ne laisse guère espérer 
d’amélioration.

S’y ajoutent des problèmes d’im-
prévisibilité de l’équipe au pou-
voir, comme l’a montré le ca-
fouillage à Davos sur le dollar, qui 
a fortement baissé depuis neuf 

mois. Le secrétaire d’Etat au tré-
sor, Steve Mnuchin, s’est dit satis-
fait d’un billet vert faible à court
terme avant que Donald Trump 
ne dise le contraire. La déprécia-
tion du dollar n’a d’ailleurs pas 
dissuadé les consommateurs 
américains d’acheter des produits 
importés – ce qui explique la crois-
sance moins forte qu’espérée au 
quatrième trimestre. Et montre 
que le commerce international ne
se pilote pas mécaniquement avec
des manipulations de change.

Autre risque justement, le com-
merce international, alors que les 

Américains renégocient avec les
Canadiens et les Mexicains l’Ac-
cord de libre-échange nord-amé-
ricain (Alena) et imposent des
sanctions commerciales à leurs 
partenaires asiatiques. Cette atti-
tude peut avoir des effets positifs 
à court terme – des constructeurs 
automobile réinvestissent sur le 
sol américain pour éviter les bar-
rières douanières – mais pénali-
sera à terme les multinationales 
américaines à l’étranger.

La dernière inconnue concerne
la Réserve fédérale (Fed), qui de-
vrait augmenter ses taux à trois
reprises. Les observateurs crai-
gnent avant tout une erreur de pi-
lotage de la Fed, qui agirait trop 
lentement ou trop brusquement. 
Avec sa présidente sortante, Janet 
Yellen, et son adjoint, Stanley Fis-
cher, la banque centrale améri-
caine perd deux des meilleurs ex-
perts mondiaux de la politique 
monétaire au profit de Jerome 
Powell, qui ne dispose pas de ce 
pedigree académique. p

arnaud leparmentier

Sur Broadway, à Manhattan (New York), le 26 janvier. SPENCER PLATT / AFP

Steinhoff International, le géant 
de l’ameublement, organise sa survie
La maison mère de Conforama aurait récupéré assez de liquidités pour se maintenir à flot

johannesburg - correspondance

L a maison mère de Confo-
rama reprend de l’air. En
pleine tempête financière

depuis l’annonce début décembre 
« d’irrégularités comptables » qui 
ont provoqué la démission sur-
prise de son PDG Markus Jooste et 
son effondrement en Bourse, 
Steinhoff International a annoncé 
vendredi 26 janvier avoir récupéré 
assez de liquidités pour pouvoir 
maintenir le conglomérat à flot.

Le titre du second groupe euro-
péen d’ameublement – 12 000 ma-
gasins et 130 000 employés dans 
30 pays – a perdu plus de 80 % de 
sa valeur en 2017, alors que son 
équipe dirigeante est soupçonnée 
d’avoir artificiellement gonflé ses 
revenus. Avec le scandale, plus de 
10 milliards d’euros de capitalisa-
tion boursière se sont évaporés. 
Depuis, la holding basée en Afri-
que du Sud est confrontée à une 
crise de trésorerie, notamment 
pour les opérations de ses filiales 
en Europe et aux Etats-Unis.

« Le groupe continue de prendre
des mesures pour maintenir la sta-
bilité de ses opérations, et ses be-
soins immédiats en liquidités ont 
été réglés », peut-on lire sur une 
présentation dévoilée vendredi 
aux créanciers européens du 

groupe, réunis à Londres. Ces der-
nières semaines, Steinhoff a dé-
gagé en urgence près d’un milliard
d’euros en vendant des actifs non 
stratégiques. Lundi, le groupe a ré-
cupéré 500 millions d’euros pour 
la vente de ses participations dans 
la société sud-africaine de services 
financiers PSG Group.

En France, Conforama a revendu
ses parts dans le commerçant en 
ligne Showroomprive.com pour 
79 millions d’euros, soit la moitié 
de ce qu’il a payé en mai dernier 
pour l’acquérir. La filiale française 
– tout comme Poundland au 
Royaume-Uni, et Mattress Firm 
aux Etats-Unis – s’est démenée 
pour négocier, de son côté, une li-
gne de crédit de 115 millions 
d’euros, ce qui lui permet d’affir-
mer son indépendance.

Manœuvres à la marge

Pour les analystes, ces 
manœuvres, à la marge, risquent 
de ne pas être suffisantes. « Les 
banques vont vouloir récupérer 
leur argent et rapidement, donc on 
peut s’attendre à ce qu’ils soient for-
cés de se séparer d’actifs beaucoup 
plus conséquents », estime Syd Via-
nello, un spécialiste de la grande 
distribution cité par l’agence 
Bloomberg. Déjà, Conforama et 
Poundland envisagent leur rachat.

Le géant de l’ameublement, qui a
accumulé un endettement de 
10 milliards d’euros, souhaite dé-
sormais se concentrer sur ses dis-
cussions avec les banques. Dans sa
présentation aux créanciers euro-
péens, Steinhoff a annoncé la pu-
blication de ses prochains résul-
tats financiers fin février. En atten-
dant, l’étendue des irrégularités 
reste floue. Chargée par la nou-
velle équipe dirigeante d’auditer 
les comptes, la firme PwC doit re-
voir les rapports financiers de ces 
trois dernières années. Il pourrait 
y avoir d’autres surprises.

Le scandale, l’un des plus reten-
tissants depuis la crise de 2008-
2009, a généré des secousses dans 
toutes les capitales financières 
mondiales. Quatre grandes ban-
ques américaines – JPMorgan 
Chase, Goldman Sachs, Bank of 
America, Citigroup – auraient es-
suyé un milliard d’euros de pertes.

C’est néanmoins en Afrique du
Sud que les retombées sont les 
plus dramatiques. Fleuron de 
l’économie locale, Steinhoff était 
l’une des 10 plus grandes firmes 
cotées à Johannesburg. Il a désor-
mais quitté le top 100. Son princi-
pal actionnaire, Christo Wiese, qui 
a perdu 80 % de sa fortune, était 
jusque-là le quatrième homme le 
plus riche d’Afrique du Sud, et 

Markus Jooste, l’un des PDG les 
mieux payés. La chute de ces deux 
icônes a ébranlé la classe finan-
cière locale. Les médias sud-afri-
cains se sont livrés à un grand dé-
ballage. La vie privée de M. Jooste, 
également emplie de secrets, et 
son train de vie dispendieux au 
Cap, siège de la multinationale où 
il possède de multiples résidences 
et plus de 200 chevaux de courses,
alimentent la saga. L’ex-PDG a de-
puis disparu des écrans radars.

Véritable figure de Steinhoff,
qu’il a dirigé pendant dix-sept ans,
Jooste a piloté sa transformation 
en conglomérat mondial regrou-
pant 40 enseignes. Sa boulimie 
d’acquisitions depuis 10 ans n’a 
pas manqué d’alimenter suspi-
cions et rumeurs sur de possibles 
maquillages financiers. Mais son 
aura d’hommes d’affaires à succès 
a séduit les grands fonds de pen-
sions publics sud-africains.

Le plus grand d’entre eux, Public
Investment Corporation, qui pos-
sède 10 % de Steinhoff et gère les 
retraites des employés de l’Etat, a 
perdu des milliards de rands. Ce-
lui-ci s’est joint aux « class ac-
tions » montées en Europe par des 
actionnaires et entend bien récu-
pérer l’argent des retraites qui s’est
évanoui en Bourse. p

adrien barbier

d’investissements et 38 milliards 
de dollars d’impôts supplémen-
taires. D’autres pourraient suivre.

Cette réforme ne devrait pas se
résumer – comme ce fut le cas 
sous George W. Bush en 2002 – à 
un pur effet d’aubaine permet-
tant de rémunérer les actionnai-
res, car la baisse de l’IS est cette
fois structurelle : les Américains 
s’engagent dans la concurrence 
fiscale pour attirer les investisse-
ments. On peut ajouter une 
bonne nouvelle pour 2018, les 
compagnies énergétiques, en par-
ticulier les producteurs de gaz de 
schiste, devraient profiter de l’em-
bellie des cours du pétrole et 
d’une déréglementation assez 
forte des contraintes environne-
mentales.

Les particuliers sont eux aussi à
la fête : ils ont consommé forte-
ment fin 2017 et devraient encore 
le faire, grâce à la réforme fiscale,
voire aux premières tensions sur
les salaires, les Etats-Unis étant
proches du plein-emploi. Voilà 
pour le scénario rose qui s’inscrit 

Les observateurs

comparent 

la situation à la fin

des années 1990,

avant que n’éclate

la bulle Internet,

en 2000

Bosch à Rodez : sauvetage 
sous condition
Le groupe investira 14 millions d’euros 
en échange d’un accord de compétitivité

L a sévère chute des ventes de
véhicules diesel sonne-t-
elle le glas de l’usine Bosch

de Rodez (Aveyron), un site où les 
1 600 salariés travaillent sur la
production de pièces exclusive-
ment pour cette technologie ? 
Rien n’est encore écrit. Vendredi 
26 janvier, l’état-major de l’équi-
pementier allemand s’est déplacé 
à Onet-le-Château afin d’expli-
quer son projet.

Pour lui, la survie de l’usine dé-
pendra à moyen terme de l’adop-
tion d’un accord de compétitivité 
négocié avec les élus syndicaux 
du site. En contrepartie d’un nou-
vel investissement de modernisa-
tion de 14 millions d’euros, pour 
pérenniser l’une des deux lignes 
de production d’injecteurs, la di-
rection demande l’adoption d’un 
accord de compétitivité d’ici au 
mois d’avril. Un message que les 
syndicats ne semblent pas vouloir
entendre. Ils regrettent que Bosch 
ne se soit engagé ni sur la produc-
tion ni sur le maintien du person-
nel à moyen terme. « On a eu un 
message très négatif », a ainsi af-
firmé Pascal Raffanel (CFE-CGC), 
au nom de l’intersyndicale.

De fait, pour survivre, la direc-
tion cherche, de source syndicale, 
une baisse du temps de travail 

conséquente, voire une révision à
la baisse du dispositif de RTT, non
compensée. De même, un dispo-
sitif de chômage partiel pourrait 
être réactivé, comme lors de la
crise financière. « L’idée est de sau-
vegarder un peu moins de 1 600
postes sur les trois prochaines an-
nées, le temps de trouver de nou-
veaux produits, hors diesel, à affec-
ter au site », confie un observateur
du dossier.

Contacts avec Safran et Airbus

« Nous travaillons depuis 2017 à 
une diversification du site, notam-
ment avec l’aide d’un cabinet de
conseil. Pour l’instant, plusieurs 
secteurs ont été identifiés pour
réutiliser le savoir-faire local, 
comme l’aéronautique ou les équi-
pements médicaux. Cependant, 
rien n’a pour l’instant abouti », in-
dique-t-on chez Bosch. Des con-
tacts auraient été récemment éta-
blis avec Safran et Airbus.

Dans un communiqué, le minis-
tre de l’économie, Bruno Le 
Maire, a apporté vendredi « son 
plein soutien au groupe Bosch et 
aux salariés pour accompagner 
cette transition, identifier des acti-
vités d’avenir et favoriser leur loca-
lisation à Rodez ». p

philippe jacqué
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0123

7 665,54 POINTS

LONDRES

– 0,84 %
FTSE 100

5 529,15 POINTS

PARIS

CAC 40

+ 0,05 %

13 340,17 POINTS

FRANCFORT

– 0,70 %

DAX 30

3 647,41 POINTS

EURO STOXX 50

– 0,05 %

7 505,77 POINTS

NASDAQ

+ 2,31 %
23 631,88 POINTS

TOKYO

– 0,74 %

NIKKEI

26 616,71 POINTS

NEW YORK

DOW JONES

+ 2,09 %

Les marchés de nouveau à l’écoute des entreprises
Avec la normalisation des politiques monétaires, les résultats des sociétés redeviennent un critère majeur d’évolution des cours

S i les marchés actions ont en-
registré de solides perfor-
mances en 2017, c’est en

grande partie parce que la crois-
sance bénéficiaire des entreprises a 
été au rendez-vous. Traditionnelle-
ment, les analystes financiers, au 
moment d’aborder un nouveau 
millésime, font preuve d’opti-
misme et tablent sur une hausse si-
gnificative des bénéfices. Mais de-
puis quelques années, la même his-
toire se répétait inlassablement.

Au fil de l’exercice, le bel entrain de
l’an nouveau était progressivement 
battu en brèche par les publications 
trimestrielles successives et l’espoir 
d’une hausse des bénéfices s’ame-
nuisait peu à peu. En 2017, cepen-
dant, avec la reprise économique se 
matérialisant enfin, les actions 
européennes, notamment, sem-
blent avoir vaincu le signe indien. 

« Les résultats délivrés ont répondu 
aux attentes de début d’année et l’op-
timisme affiché ne s’est pas résorbé. 
Les entreprises européennes affi-
chent ainsi une progression à deux 
chiffres de leurs bénéfices », notent 
les gérants de Mandarine Gestion.

Dans les semaines qui viennent,
on va passer, pour de nombreuses 
entreprises, des objectifs annoncés 
à la photo « finish », avec la saison de
publication des résultats annuels 
qui s’ouvre. Bien évidemment, les 
accidents restent possibles, comme 
l’a démontré cette semaine le cas de
Suez. Celui-ci s’avère d’autant plus 
emblématique que la société appar-
tient au secteur des services aux col-
lectivités, a priori réputé pour sa fai-
ble cyclicité économique et relative 
volatilité boursière. Mais l’aveu par 
le groupe spécialiste du traitement 
de l’eau et des déchets que ses objec-

tifs 2017 ne seraient pas atteints a 
déclenché l’ire du marché.

Au lieu d’être en légère croissance
comme attendu, le bénéfice opéra-
tionnel devrait au contraire être en 
recul de 2 % environ, à 1,28 milliard 
d’euros, a annoncé Suez, arguant de 
la situation politique en Catalogne 
et de coûts exceptionnels liés à l’ar-
rêt de deux contrats importants. 
Ajoutons à cela des prévisions ju-
gées décevantes pour 2018, et le titre
a été lourdement sanctionné, plon-
geant de 16,8 % le 24 janvier dans un
volume d’échanges de plus de 
19 millions de titres, environ dix 
fois supérieur à la normale.

Facteurs fondamentaux

De l’autre côté de l’Atlantique, les ré-
sultats de Ford ont eux aussi déçu, à
cause de la hausse du prix des mé-
taux, et le titre du constructeur a, lui
aussi, été sanctionné (– 4,1 %). A 
priori, le fait que les marchés réagis-
sent, et parfois fortement, aux ré-
sultats des entreprises concernées, 
ne doit pas surprendre. Mais les 
marchés avaient quelque peu perdu
ce réflexe ces dernières années, se 
laissant surtout guider par l’action 
extrêmement forte des banques 
centrales : celles-ci, en achetant 
massivement des obligations, quel 
que soit leur prix, ont poussé les in-
vestisseurs vers les actions, qui de-
venaient plus intéressantes. Dès 
lors, les investisseurs avaient tout 
intérêt à acheter le marché des ac-
tions dans son ensemble plutôt que

des actions en particulier. Mais le re-
tour à une certaine normalité des 
politiques des banques centrales est
engagé. Il semble donc logique que 
les résultats des entreprises repren-
nent leurs droits en tant que mo-
teur de progression des cours, et 
c’est d’ailleurs ce qui semble avoir 
motivé la hausse en 2017.

Alors que la publication des résul-
tats 2017 s’ouvre, LVMH ayant 
comme à son habitude dégainé ra-
pidement en annonçant, dès ce 
25 janvier, un bénéfice net record de
5,1 % (+29 %), ce sont évidemment 
les indications des entreprises sur 
2018 que le marché décryptera et 
comparera aux prévisions. A priori, 
la hausse des bénéfices des entre-
prises a des chances de se poursui-
vre cette année. Cela semble devoir 
être le cas aux Etats-Unis, grâce à la 
réforme fiscale voulue par Donald 
Trump, même s’il faut nuancer les 
effets de la baisse du taux d’imposi-
tion légal des entreprises américai-

nes. L’action de l’éditeur de logiciels 
Adobe a été recherchée lundi, après 
que la société eut annoncé que son 
taux d’imposition effectif en 2018 
serait voisin de 11 %, au lieu des 21 % 
anticipés précédemment : de quoi 
doper mécaniquement la progres-
sion des bénéfices cette année.

En Europe, le potentiel de progres-
sion des bénéfices est lié à d’autres 
facteurs plus fondamentaux. Tout 
d’abord, comme le notait récem-
ment Oddo BHF AM, les bénéfices 
par action des entreprises euro-
péennes restent inférieurs de 15 % 
au niveau de 2007 : elles ont un po-
tentiel de rattrapage que ne sem-
blent plus avoir leurs homologues 
américaines. Et surtout, le contexte 
reste favorable. « En Europe, les indi-
cateurs de confiance économique 
pointent vers le haut, et ce sont d’ex-
cellents indicateurs avancés de la 
croissance, remarque Frédéric Rol-
lin, conseiller en stratégie d’inves-
tissement de Pictet AM. De plus, ils 
sont partagés entre les différents 
pays et secteurs. » Or, le lien est parti-
culièrement évident en Europe en-
tre croissance et progression des ré-
sultats des entreprises.

Mais la question va se reposer
cette année comme tous les ans : les
analystes n’ont-ils pas tendance à 
être exagérément optimistes en dé-
but d’année ? Ce ne fut pas le cas
en 2017, mais il reste à prouver qu’il 
y a là une vraie inflexion par rap-
port aux millésimes précédents. p

emmanuel schafroth
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En 2018, le retour de la gestion active ?

Parmi les gérants de fonds d’investissement, deux écoles s’op-
posent : les gérants passifs, qui cherchent à répliquer la perfor-
mance d’un indice, et les gérants actifs, qui se fixent pour mis-
sion de battre ledit indice. D’après la récente enquête réalisée 
par Blackrock, le leader mondial de la gestion d’actifs, auprès 
de 224 clients institutionnels, 24 % d’entre eux souhaitent 
rebasculer en 2018 une partie de leurs avoirs détenus en 
actions de fonds passifs vers des fonds actifs, contre seulement 
16 % qui entendent faire le chemin inverse. Cela est sans doute 
la conséquence du prix élevé des marchés d’actions, qui incite 
à plus de sélectivité. Et ce serait un retournement de tendance, 
alors que la gestion passive a été la grande gagnante des 
dernières années. Pour le plus grand bonheur de Blackrock…

MATIÈRES PREMIÈRES

Le tour de cochon des promotions

L a côte de porc à 1,77 euro le
kilo, c’est du jamais-vu »,
s’emporte Christiane Lam-

bert, présidente de la Fédération
nationale des syndicats d’exploi-
tants agricoles. Un véritable tour
de cochon joué par les grandes
enseignes, prêtes à rivaliser de 
promotions en ce mois de janvier.

La côte de porc n’est pas la seule
partie de l’animal passée sur le 
billot de la guerre des prix. « Des 
épaules de porc français à 1,28 euro
le kilo chez Leclerc ou à 1,49 euro le
kilo chez Intermarché », renchérit 
la Fédération nationale porcine.

Un jeu de massacre dénoncé par
les éleveurs. En novembre 2017, les 
acteurs des filières agroalimen-
taires ont signé en grande pompe 
une « charte d’engagement » pour 
une relance de la création de va-
leur et pour une meilleure réparti-
tion du bout de gras. Cochon qui 

s’en dédit, ont-ils affirmé en subs-
tance au moment d’apposer leur 
paraphe. Depuis, la charte est de-
venue lettre morte. Ou presque.

Surproduction

Or, elle devait insuffler un esprit
nouveau, issu des Etats généraux 
de l’alimentation sur le nouveau 
round des négociations commer-
ciales entre industriels et distribu-
teurs. Sachant que le coup de gong 
de la fin du match est programmé 
fin février. Et que la loi promise par
Emmanuel Macron pour mettre 
fin à la guerre des prix menée par 
la grande distribution devrait être 
présentée le 31 janvier. Elle n’en-
trera pas en vigueur avant les né-
gociations commerciales de 2019. 
« En attendant la loi, les distribu-
teurs continuent à jouer à qui est le 
moins cher, ils se livrent un baroud 
d’honneur », affirme Mme Lambert.

L’inquiétude grandit dans les
rangs des éleveurs. D’autant que le 
cours du cochon fond à vue d’œil 
comme lard dans la poêle. Alors 
que tous les voyants étaient en-
core au rose début juillet 2017, 
l’aiguille du marché au cadran a 
soudain changé de sens. Descen-
dant degré après degré. Jeudi 
25 janvier, le kilo de porc se négo-
ciait à 1,1 euro au Marché du porc 
breton. Un niveau qu’il n’avait plus
connu depuis deux ans.

Pour expliquer ce changement
de cap, certains évoquent la faillite
du groupe Turenne Lafayette, avec 
ses jambons Madrange, qui a se-
coué la filière. D’autres parlent de 
la baisse d’appétit des Français 
pour la viande en général. Grands 
amateurs de jambon, ils font dé-
sormais la fine bouche avant de 
croquer le nitrite de cuisson, de-
puis la visite télévisée des cuisines 
de l’agroalimentaire.

Surtout, la Chine a réduit le
rythme de ses importations. Or, la 
soudaine boulimie de l’ex-empire 
du Milieu, en 2016, avait contribué
à vider les frigos européens rem-
plis à ras bord de carcasses de porcs
invendus après une surproduc-
tion en Allemagne et en Espagne. 
De quoi propulser les cours du co-
chon. Les moindres flux sur la 
Route de la soie, réduits de plus 
d’un quart en un an, ont l’effet in-
verse. D’autant que l’Espagne con-
tinue à gonfler les cheptels de ses 
porcheries. Et n’hésite pas à déver-
ser son surplus en France. De quoi 
alimenter les promotions des 
grandes surfaces… p

laurence girard

L’ année 2018 sera probablement
celle du tournant pour la politique
monétaire européenne. Certes Ma-

rio Draghi l’a confirmé lors de sa confé-
rence de presse, jeudi 25 janvier : la Ban-
que centrale européenne (BCE) poursuivra 
ses rachats de dettes publiques et privées 
(le quantitative easing en anglais, ou QE) à 
hauteur de 30 milliards d’euros par mois 
jusqu’en septembre. Mais, au-delà, ces der-
niers devraient progressivement se ré-
duire, pour s’interrompre courant 2019.

Cette perspective ravit déjà ceux qui, en 
Allemagne, critiquent ce programme de-
puis sa conception, jugeant qu’il alimente 
des bulles financières, sans profiter vrai-
ment à l’économie réelle. En Italie ou au 
Portugal, le QE a pourtant contribué effica-
cement à la baisse des taux souverains. 
Son interruption pourrait fragiliser les fi-
nances publiques et nuire à la reprise.

La France est-elle exposée au même ris-
que ? Son économie a-t-elle profité des lar-
gesses de la BCE ? Oui, mais pas forcément 
comme on l’imagine, explique Gilles Moëc, 
économiste chez Bank of America Merrill 
Lynch, dans une note qu’il vient de consa-
crer au sujet. Son constat porte d’abord sur 
l’inflation. En France, celle-ci reste large-
ment inférieure à la cible de 2 % de la BCE. 
Motif : en dépit des difficultés de recrute-
ment que l’on observe dans certains sec-
teurs, les rémunérations n’augmentent 
guère, en partie parce que le pouvoir de né-
gociation des salariés s’est affaibli ces der-
nières années. Si l’on se fie à ce seul indica-
teur, l’Hexagone gagnerait donc à ce que la 
BCE conserve ses mesures accommodantes 
aussi longtemps que possible.

C’est beaucoup moins vrai si l’on se pen-
che, cette fois, sur l’évolution du crédit au 
secteur privé. « Parmi les grandes écono-
mies, seules les entreprises françaises ont ré-
pondu au stimulus de la BCE avec vigueur », 

souligne Gilles Moëc. Comprendre : elles 
ont profité des taux bas pour accroître con-
sidérablement leur endettement, passé de 
141,5 % à 168,5 % du produit intérieur brut 
(PIB) entre 2007 et 2016. Sur la même pé-
riode, celui des entreprises allemandes, in-
sensibles au QE, a reculé de 90,3 % à 86 % 
du PIB. Celui des italiennes est tombé de 
109 % à 107,7 % du PIB. Et celui des espa-
gnoles, de 187,8 % à 137,2 %…

Agir sans tarder

Faut-il s’en inquiéter ? Les entreprises tri-
colores risquent-elles de trinquer lorsque 
les taux remonteront ? Pas outre-mesure, 
rassure M. Moëc, car elles ont, pour l’es-
sentiel, contracté des crédits à taux fixes, 
sur une période relativement longue. En 
revanche, leur niveau d’endettement fragi-
lise notre économie, qui pourrait se mon-
trer moins résiliente lors du prochain ra-
lentissement conjoncturel.

La France a donc intérêt à agir sans tar-
der pour freiner l’endettement du secteur 
privé. Et ce, moins par un resserrement 
monétaire accéléré – il pourrait déclencher 
le ralentissement redouté – que par des 
mesures ciblées sur le secteur bancaire, di-
tes « macroprudentielles ». C’est d’ailleurs 
ce qu’envisage désormais le Haut Conseil 
de stabilité financière. En décembre 2017, il 
s’est dit prêt à demander aux principales 
banques françaises de serrer le robinet du 
crédit pour les grandes entreprises déjà 
trop chargées en dette. p

marie charrel
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VILLES EN MUE

Marseille : la porte d’Aix réhabilitée

L a porte d’Aix, marquée par un arc de
triomphe, était connue pour être un
axe autoroutier en plein centre-ville

avec des trottoirs occupés par un marché à 
la sauvette et des squatteurs. Ce quartier, si-
tué tout près de la gare Saint-Charles, est en
passe de devenir le rendez-vous étudiant de
Marseille. Les 3,5 hectares sont en cours de 
réaménagement sous la houlette de l’éta-
blissement public d’aménagement Euro-
méditérranée,  qui a réhabilité une partie 
du centre-ville de Marseille ces vingt der-
nières années. La requalification de la porte
d’Aix a commencé en 2010 avec le déplace-
ment de l’autoroute. Sont ensuite arrivés
les premiers équipements universitaires :
l’Ecole de commerce et de management, les
locaux de la faculté d’Aix-Marseille.

Près de mille logements, dont la moitié
destinée aux étudiants, ont été construits.
Trois hôtels y ont également trouvé leur 
place. Il reste à réaménager l’îlot situé à 
proximité immédiate de l’arc de triomphe.
Le bâtiment de l’Institut méditerranéen de
la ville et des territoires devrait y être cons-
truit. Plusieurs projets sont à l’étude, et le
choix sera effectué courant 2018. « Dans le 
réaménagement de ce quartier, nous avons 
pris soin d’écouter les souhaits des riverains,
même dans les détails, comme de conserver 

un terrain pour jouer aux boules. Après des
débuts difficiles, la greffe commence à pren-
dre », estime Laure-Agnès Caradec, ad-
jointe au maire de Marseille.

Projet de réaménagement de la gare 

La place devrait aussi être dotée d’un parc 
d’un hectare, conçu par le paysagiste Alfred
Peter et le cabinet d’architectes Stoa. Cet es-
pace, fermé et surveillé la nuit, fera la part
belle à la flânerie avec de larges allées et des
bancs pour s’installer à l’ombre de la cen-
taine d’arbres plantés sur le site.

Le quartier prendra plus d’ampleur si le
projet de réaménagement de la gare Saint-
Charles, avec un étage pour les destina-
tions nationales et un niveau pour la des-
serte métropolitaine et régionale, se
confirme. « Ce quartier sera amené à se 
remplir d’étudiants, mais aussi de familles 
et de voyageurs en transit. Il doit répondre 
aux nouveaux usages de la ville tant au plan
de la convivialité que du souhait de se con-
necter facilement à Internet », pense Hu-
gues Parant, directeur général d’Euromédi-
térranée. La récente implantation à proxi-
mité de trois « data centers » qui rassem-
blent les réseaux de fibre optique de la ville
facilite cette offre de connexion. p

nathalie coulaud

Un parc
d’un hectare 
fera la part 
belle
à la flânerie 
avec de larges 
allées et 
des centaines 
d’arbres. DR

Assurance-vie : des rendements en berne
Pour 2017, la rentabilité moyenne des fonds en euros est à peine supérieure à l’inflation

P
lacements favoris des Français
en raison de la sécurité qu’ils
apportent, les fonds en euros
des contrats d’assurance-vie

n’en finissent plus de voir leur rende-
ment s’éroder. Les chiffres que publient
les assureurs depuis quelques jours, au ti-
tre de l’année 2017 (les rendements sont 
toujours connus a posteriori), confir-
ment donc les anticipations des observa-
teurs et des assureurs, qui annonçaient 
depuis des mois la poursuite de la baisse.

L’année 2017 restera néanmoins comme
celle du paradoxe : bien que les fonds en 
euros soient encore en berne, avec un ren-
dement moyen attendu autour de 1,6 %, 
ils figurent toujours au premier rang de la
rentabilité des placements sans risque. Ils 
ont en effet été plus profitables que les 
livrets d’épargne (0,75 % pour le Livret A), 
les placements monétaires (proches de 0) 
et certaines obligations (moins de 1 %).

Dans le même temps, l’inflation est
repartie à la hausse, à 1,2 % en rythme
annuel selon l’Insee, et, une fois déduits 
les prélèvements sociaux de 15,5 %, les 
fonds en euros ont à peine fait mieux que 
protéger le pouvoir d’achat de l’épargne. 
C’est un phénomène nouveau : profitant 
de la faible inflation des dernières années,
ces fonds garantis avaient permis d’en-
granger un gain de pouvoir d’achat mal-
gré la baisse des rémunérations servies. 
Une page est donc en train de se tourner.

Si le marché est globalement en baisse,
ce n’est, pour autant, pas le cas pour tous 
les assureurs. Certains s’offrent le luxe 
d’améliorer leurs performances. C’est le 
cas, en particulier, de Capma & Capmi, 
mutuelle du groupe Monceau, qui attri-
bue 2,80 % de rendement à son contrat 
Dynavie, contre 2,50 % l’année précé-
dente, et signe ce qui devrait rester 
comme la meilleure performance pour 
les fonds en euros classiques. Un résultat 

que son dirigeant, Gilles Dupin, justifie 
par l’existence d’investissements plus
diversifiés que ceux de ses concurrents.

Même si les autres hausses sont plus
modestes, Monceau n’est pas le seul à 
jouer la partition de la hausse : la SMA Vie 
BTP passe de 2,05 % en 2016 à 2,26 % 
en 2017, et même de gros opérateurs, 
comme CNP et la Société générale, affi-
chent une reprise. Celle-ci est cependant 
plus modeste (quelques centièmes de 
pourcentage). Cette remontée vient corri-
ger des niveaux très bas, qui plaçaient ces 
produits en queue de classement.

Des écarts importants

Certains assureurs, eux, ont joué la stabi-
lité et offert en 2017 un taux identique à 
celui de 2016. C’est le cas de la MACSF, mu-
tuelle des professionnels de santé, qui a 
distribué 2,40 %, mais en faisant remar-
quer qu’elle avait augmenté ses réserves 
de bénéfices, utilisables dans les années à 
venir pour soutenir les performances. 
Hormis ces exceptions, la baisse est géné-

rale. Elle est souvent limitée à quelques 
points de base, ou dizaines de points de 
base, comme chez l’Association française 
d’épargne et de retraite (AFER), principale 
association d’épargnants, qui a délivré 
2,40 % en 2017, après 2,65 % en 2016. Mais 
certains contrats, y compris parmi les 
plus emblématiques, accusent de fortes
baisses. A l’instar des nombreux contrats 
en ligne garantis par Generali et vendus 
par différents courtiers : le fonds en euros 
principal abandonne quasiment 50 points
de base, en passant de 2,25 % à 1,77 %. Ils se 
retrouvent donc derrière la plupart des 
« bons » fonds en euros du marché, alors 
qu’ils ont fait pendant des années la 
course en tête.

Quoi qu’il en soit, les écarts entre assu-
reurs demeurent très importants, pour 
des produits d’apparence similaire : les 
clients les moins fortunés de Société 
générale, par exemple, doivent se satis-
faire d’un rendement de 1,33 %, qui ne suf-
fit pas à couvrir l’inflation après déduc-
tion des prélèvements sociaux, alors que 
ceux de Monceau gagnent 116 points de 
plus (1,16 %) que l’inflation.

Cet état des lieux devrait encore bouger
dans les prochains jours : nombre de 
grands réseaux, notamment dans les 
banques, n’ont pas encore dévoilé leurs
performances. Il est toutefois peu proba-
ble que des surprises notables en surgis-
sent : ces grands réseaux ont l’habitude
de sortir des taux au plancher, qui ont 
fini de faire rêver depuis longtemps. Aux 
Caisses d’épargne, les petits clients 
devront ainsi se satisfaire d’un rende-
ment de 1 % avant prélèvements sociaux, 
et auront donc perdu du pouvoir d’achat. 
L’avenir est d’ailleurs obstrué : Gérard 
Bekerman, président de l’AFER, prévoit
une poursuite de la baisse des rende-
ments pendant deux ans au moins… p

éric leroux

CLIGNOTANT

CRÉDIT

Moins d’un Français sur deux est endetté
En 2017, le taux de détention des crédits par les ména-
ges a atteint 47,8 % (contre 46,4 % en 2016), avec 8 mil-
lions de ménages ayant contracté un crédit dans l’an-
née, selon l’Observatoire des crédits aux ménages 
(OCM). Autre constat, les Français seraient un peu plus 
optimistes sur le plan financier. Selon l’OCM, 62,9 % 
des ménages estiment que leur situation financière 
s’est améliorée ou stabilisée. De même, la part des mé-
nages jugeant que le poids de leurs remboursements 
est « supportable ou très supportable » culmine à 86 % 
en 2017, contre 85 % en 2016. Pour 2018, les intentions 
de souscription d’un crédit immobilier (5 %) et 
d’un crédit à la consommation (3,9 %) se maintiennent 
à un niveau élevé, toujours selon l’OCM.

QUESTION À UN EXPERT

Peut-on être locataire 

de sa propre SCI ?

olivier rozenfeld, président de Fidroit

Si vous détenez un appartement ou une maison, rien ne vous 
empêche de le faire par l’intermédiaire d’une société civile immobi-
lière (SCI). Mais que se passe-t-il si vous occupez ce bien et en faites 
votre résidence principale ? Vous pouvez le faire à titre gracieux, 
mais vous ne pourrez plus invoquer l’abattement de 30 % pour 
l’impôt sur la fortune immobilière. Même chose pour la déduction 
de 20 % sur les droits de succession. Autre conséquence, en qualité 
de conjoint survivant, vous perdrez aussi les droits d’occupation 
dont vous auriez pu profiter sur le bien. Si vous vous louez celui-ci, 
ce qui est possible dès lors que la société en est propriétaire, 
attention ! Les principes juridiques l’admettent, mais vos 
motivations peuvent vous faire courir certains risques fiscaux. Ainsi, 
la conclusion d’un bail de convenance permet de rendre déducti-
bles des dépenses comme les intérêts d’emprunt, 
les travaux qui ne l’auraient pas été en l’absence de revenus. 
Mais chercher à faire apparaître des déficits fonciers peut 
constituer un abus de droit, en particulier avec un loyer 
anormalement bas. Les loyers en cause ne répondent alors 
à aucune logique économique. Le bail est considéré comme 
fictif, et l’administration et les juges sont sur leurs gardes. p

De bonnes performances… 
sous condition
Certains fonds en euros se tiennent très bien. C’est le 
cas, par exemple, de Primonial, qui distribue 4,05 % 
sur le fonds en euros Target Plus, et 3,40 % pour son 
Sécurité Pierre Euro. Dans certaines compagnies, 
ce sont des bonus qui viennent améliorer l’ordinaire 
et porter parfois la performance à plus de 2,5 %, 
comme c’est le cas à La France Mutualiste. Particularité 
des bons rendements : ils ne sont attribués que sous 
condition de diversification sur des supports en unités 
de compte, souvent des actions. En clair, chez 
Primonial, Sécurité Pierre Euro n’est ouvert qu’aux 
investisseurs affectant au moins 50 % de leur épargne à 
des supports risqués. A La France Mutualiste, le bonus 
maximal n’est accordé, là encore, qu’aux investisseurs 
ayant placé au moins 50 % sur d’autres supports.

Un rendez-vous mensuel de débats et
d’échanges sur les grandes mutations
économiques.

Retrouvez le compte rendu

des interventions des invités

de la séance du 23 janvier.

LOUIS GALLOIS
Président du conseil de surveillance de PSA,
co-président de la Fabrique de l’industrie

PIERRE-ANDRÉ
DE CHALENDAR
PDG de Saint-Gobain, co-président de
la Fabrique de l’industrie

ELIE COHEN
Économiste

PIERRE VELTZ
Ingénieur, sociologue, auteur de La Société

hyperindustrielle

lemonde.fr/le-club-de-l-economiesur
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Comme Uber, Lyft est accusée 
d’avoir espionné ses clients
La plate-forme de voitures avec chauffeur ouvre une enquête interne

san francisco - correspondance

V
oilà qui pourrait bien
écorner l’image de
bonne élève que s’est
efforcée de bâtir Lyft

face à Uber, sa sulfureuse rivale 
aux Etats-Unis. Jeudi 25 janvier, la 
plate-forme américaine de voitu-
res avec chauffeur a indiqué avoir 
ouvert une enquête interne pour
vérifier les allégations formulées 
par un employé, accusant ses col-
lègues d’espionner des proches 
ou des célébrités. Ces comporte-
ments « seraient contraires à [ses] 
règles et passibles de licencie-
ment », assure la société.

La polémique est partie d’un
message publié sur Blind, une pla-
te-forme anonyme de discussion 
sur les entreprises. Son auteur, qui
se présente comme un salarié de
Lyft, explique qu’un outil accessi-
ble à tous permet de consulter les 
données personnelles des clients, 
comme leur numéro de télé-
phone, leur historique de trajets et
les avis laissés par les chauffeurs. 
Des employés l’auraient utilisé
pour vérifier l’emploi du temps de
leur conjoint, surveiller leur ex-
petite amie ou traquer un passa-
ger ayant partagé le même trajet.

« J’ai entendu au moins une per-
sonne se vanter d’avoir obtenu le 
numéro de téléphone de Mark 
Zuckerberg [le fondateur et pa-
tron de Facebook] grâce à nos 
données. Un autre employé s’est 

vanté d’avoir récupéré des infos
sur des stars d’Hollywood et des 
actrices de films pornographi-
ques », poursuit l’auteur du mes-
sage. Une partie de ces abus a, de-
puis, été confirmée par un témoi-
gnage recueilli par le site spécia-
lisé TechCrunch.

Lyft ne dément pas l’existence
d’un tel outil. Celui-ci est notam-
ment utilisé par les équipes d’as-
sistance à la clientèle, par exem-
ple pour régler un litige. « L’accès 
aux données est limité aux équipes
qui en ont besoin dans leur tra-
vail », indique le groupe califor-
nien. Chaque employé doit signer
un accord de confidentialité, et 
chaque requête est enregistrée 
dans le système afin d’identifier
les abus. « Je n’ai jamais vu ces rè-
gles être appliquées », affirme 
l’employé anonyme.

Part de marché en forte hausse

Fin 2014, Uber avait été rattrapée
par une polémique similaire, qui
avait déclenché l’ouverture
d’une enquête par le procureur 
général de l’Etat de New York.
En 2016, la société avait trouvé un
accord à l’amiable avec les autori-
tés, s’engageant à mettre en place
des garde-fous pour éviter un ac-
cès non autorisé aux données de
ses passagers. En 2017, elle avait
accepté de diligenter des audits
indépendants pendant vingt ans
pour mettre un terme à une
autre procédure.

Si elle venait à prendre de l’am-
pleur, cette affaire pourrait ralen-
tir la bonne dynamique de Lyft.
Depuis un an, la plate-forme pro-
fite des nombreux déboires de sa
grande rivale – campagne de boy-
cott, accusations de harcèlement
sexuel, démission forcée de son 
directeur général… –, pour ga-
gner du terrain aux Etats-Unis.
L’an dernier, le nombre de trajets
effectués a plus que doublé. Selon
le cabinet d’analyse Second
Measure, sa part de marché a
grimpé à 22 % en septembre 2017,
contre seulement 15 % en sep-
tembre 2016. Celle d’Uber est pas-
sée de 83 % à 74 %.

Depuis sa création en 2012, Lyft
a été épargnée par les scandales.
Plus petite et présente dans un
nombre de villes plus limité, l’en-
treprise n’a jamais attiré autant
d’attention médiatique que sa 
concurrente, réputée pour les dé-
clarations-chocs de son fonda-
teur, Travis Kalanick, et ses mé-
thodes brutales.

En janvier 2017, elle avait ainsi
été épargnée par la campagne de

boycott lancée contre Uber pour
ses liens supposés avec l’admi-
nistration de Donald Trump, 
alors même que Carl Icahn et Pe-
ter Thiel, deux soutiens du prési-
dent américain, font partie de ses
investisseurs.

Face à Uber, Lyft cultive une
image de société plus éthique,
plus respectueuse de ses clients
et de ses chauffeurs. « Nous som-
mes un meilleur petit ami », ex-
pliquait, en mars 2017, John Zim-
mer, l’un de ses deux fondateurs.

Pour capitaliser sur son image
positive, la plate-forme a accé-
léré ses projets d’expansion, lan-
çant son service dans plus de
160 villes l’an passé. En novem-
bre 2017, elle a investi Toronto, au
Canada, alors qu’elle avait aban-
donné ses ambitions à l’interna-
tional il y a plusieurs années.

Lyft a mené deux importantes
levées de fonds : 600 millions de 
dollars (483 millions d’euros) en
avril 2017, puis 1 milliard de dol-
lars en octobre 2017. Alphabet, la
maison mère de Google, est deve-
nue l’un de ses principaux ac-
tionnaires. Et sa valorisation at-
teint désormais 10 milliards de
dollars.

Si l’entreprise n’est toujours pas
rentable, sa situation financière 
s’améliore. Au premier semestre
2017, ses pertes ont été réduites 
de 20 %, selon des chiffres obte-
nus par le site The Information. p

jérôme marin

Depuis un an, 

Lyft profite 

des nombreux

déboires de sa

grande rivale 

Après la disgrâce judiciaire, Heetch 
revient sur le devant de la scène  
La société de transport a réalisé sa première levée de fonds 
et compte se développer à l’étranger, notamment au Maroc 

E lle a survécu ! Heetch, la
société de transport entre
particuliers condamnée

lourdement par le tribunal cor-
rectionnel de Paris, le 2 mars 2017
pour « organisation illégale d’un
système de mise en relation avec
des personnes se livrant au trans-
port routier à titre onéreux », re-
vit en tant que société de VTC
fonctionnant avec des conduc-
teurs professionnels.

Après quelques semaines de
suspension d’activité, les clients
sont restés fidèles et l’entreprise,
née en Ile-de-France, a réussi à at-
tirer pas moins de 8 000 chauf-
feurs, grâce à la marge de seule-
ment 15 % qu’elle prélève sur cha-
que trajet. C’est la plus basse du
marché, au niveau de celle de
Txfy, alors que la plate-forme
Uber se rémunère à hauteur de
25 % sur chaque course.

Après neuf mois d’exercice
sous ce nouveau régime, l’entre-
prise revendique environ 100 000
trajets par semaine. Ce qui a
poussé la PME à augmenter ses
effectifs, de 60 à 85 personnes.
Désormais, Teddy Pellerin, son 
patron, veut poursuivre sa re-
naissance. Vendredi 26 janvier, la
jeune société a annoncé une le-
vée de fonds de 16,5 millions
d’euros auprès de ses fonds ac-
tionnaires actuels, les français 
Alven et Via ID, mais également
auprès du fonds britannique Fe-
lix et des français Idinvest et In-
novAllianz, le fonds stratégique
d’Allianz France.

Un côté décontracté

« Le marché des VTC est bien plus 
concurrentiel que le marché où
nous proposions du transport en-
tre particuliers essentiellement la 
nuit et les week-ends, mais les vo-

lumes sont bien plus importants »,
relève Teddy Pellerin. En quel-
ques mois, la plate-forme de mise
en relation s’est hissée dans le pe-
loton de tête des services de VTC,
derrière Uber, mais au coude-à-
coude avec Txfy et Chauffeur 
privé.

Heetch tire parti d’une marque
désormais bien connue, non seu-
lement en banlieue parisienne,
où son côté décontracté et hu-
main a séduit depuis longtemps,
mais aussi par toute la popula-
tion, du fait de la médiatisation
de sa comparution devant la jus-
tice début 2017. « On aurait mieux
voulu éviter le procès, une publi-
cité somme toute négative, mais
c’est vrai que cela a mis un peu en
lumière l’entreprise », convient
M. Pellerin. 

Avec l’argent levé, la société en-
tend accélérer. « Nous souhaitons
avant tout renforcer nos équipes
techniques pour améliorer notre
produit et augmenter significati-
vement notre part de marché en 
France pour challenger Uber », as-
sure le patron de Heetch.

Dans l’Hexagone, la société est
déjà présente, outre Paris, à Bor-
deaux, Lille, Lyon, Marseille, Nice.
La société veut rapidement se dé-
ployer à Montpellier, Strasbourg 
et Toulouse. A terme, elle espère

détenir 15 à 20 % du marché, deux
fois plus qu’actuellement.

Ensuite, cap sur l’international.
Déjà installé à Bruxelles, Stoc-
kholm et Milan, Heetch a de-
mandé sa licence pour offrir son 
service à Londres, le plus grand 
marché européen. L’entrée du 
fonds britannique Felix, qui légiti-
mise la société au Royaume-Uni, 
n’est pas étranger à cette initiative.

Montée en gamme

La société se développe égale-
ment dans un autre royaume,
cette fois au sud de la Méditerra-
née : le Maroc. Pas question cette
fois d’offrir du transport entre 
particuliers, comme le propose 
déjà Uber ou l’un de ses concur-
rents dans le monde arabe, Ca-
reem. Heetch s’est associé aux
conducteurs de taxi, et à leurs re-
présentants – il a signé avec 19
des 20 syndicats de taxis maro-
cains – pour mettre à disposition
des chauffeurs sa plate-forme de
mise en relation.

« En France, à notre création,
nous cherchions à proposer une of-
fre très populaire et alternative aux
taxis et VTC, jugés à l’époque trop 
chers par les jeunes, rappelle M. Pel-
lerin. Au Maroc, où le taxi est très 
populaire et relativement aborda-
ble, nous aidons cette profession à 
se digitaliser. Pour nos clients, nous
les aidons à trouver des taxis sûrs et
de bonne qualité. » C’est une sorte 
de montée en gamme.

Après Casablanca, Heetch vise
plusieurs autres villes au Maroc. 
« Puis, ajoute le patron, pourquoi 
pas d’autres villes du pourtour mé-
diterranéen comme Tunis, Le Caire, 
ou plus au sud, en Afrique subsaha-
rienne. » Désormais, Heetch en a 
les moyens. p

philippe jacqué

Le groupe a attiré

8 000 chauffeurs

grâce à la marge

de 15 %, l’une des

plus faibles du

marché, prélevée

sur chaque trajet
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C’est le nombre de présentateurs masculins de la BBC qui ont accepté 
de réduire leur rémunération afin de limiter les inégalités salariales 
de genre dans le service public audiovisuel britannique. Ce dernier est 
sous le feu des critiques depuis qu’il a révélé cet été les salaires an-
nuels de ses dirigeants et présentateurs vedettes, laissant apparaître 
de gros écarts entre hommes et femmes pour des postes équivalents. 
Les journalistes et animateurs d’émissions concernés gagnent
 tous entre 200 000 et 750 000 livres par an (228 000 à 858 000 euros).

LOGEMENT
Forte hausse des mises 
en chantier en 2017
La construction de loge-
ments neufs a bondi de 
15,7 % en France, en 2017, 
pour s’établir à 418 900 mi-
ses en chantier, selon le bilan 
diffusé, vendredi 26 janvier, 
par le ministère de la cohé-
sion des territoires, chargé 
du logement. Les permis de 
construire ont suivi le même 
chemin, avec une hausse 
de 8,2 % (497 000 permis). 
Un fléchissement s’est toute-
fois fait sentir en fin d’année 
à cause d’incertitudes 
concernant la reconduction 
d’aides publiques. – (AFP.)

AGROALIMENTAIRE
Plaintes contre Leclerc 
et Auchan dans l’affaire 
Lactalis
Des familles de victimes du 
lait contaminé aux salmonel-
les déposeront la semaine 
prochaine une plainte contre 
les distributeurs Leclerc et 
Auchan dans le cadre de l’af-
faire Lactalis, a annoncé, ven-
dredi 26 janvier, leur avocate. 
Dans cette affaire, le PDG du 
groupe Lactalis, Emmanuel 
Besnier, s’est défendu de 
tout manquement et a pro-
mis d’indemniser toutes 

les familles qui ont subi un 
préjudice. – (Reuters.)

Nestlé France va 
supprimer 400 emplois 
dans les trois ans
La filiale française du géant 
agroalimentaire suisse Nestlé 
va supprimer environ 
400 postes dans ses services 
administratifs dans les trois 
prochaines années, a indiqué,
vendredi 26 janvier, le 
groupe, en s’engageant à pro-
poser un reclassement à tous 
les salariés concernés. – (AFP.)

AUTOMOBILE
La Californie veut 
5 millions de voitures 
« vertes » sur ses routes 
d’ici à 2030
Le gouverneur de Californie, 
Jerry Brown, a signé, le 
26 janvier, un décret promul-
guant l’objectif de 5 millions 
de voitures « vertes » sur ses 
routes d’ici à 2030, en favori-
sant notamment leur essor 
par des incitations financiè-
res. Ce plan à 2,5 milliards de 
dollars (2 milliards d’euros) 
sur huit ans prévoit l’installa-
tion de 250 000 stations de 
chargement pour véhicules 
électriques et 200 stations 
de chargement à hydrogène 
d’ici à 2025. – (AFP.)

UN ATLAS EXHAUSTIF Pour chacun des 198 pays du monde,

les chiffres-clés (population, PIB, parité hommes-femmes en

politique...), une carte et une analyse politique et économique

de l’année par les correspondants duMonde.

UN PORTFOLIO 16 pages des meilleures photos d’actualité de

l’année, sélectionnées par le service photo duMonde.

INTERNATIONAL Les foucades de Donald Trump contraignent

Européens et Asiatiques à redéfinir leur stratégie face à la

renaissance des puissances russe et chinoise ; au Moyen-

Orient, la marée de l’organisation Etat islamique se retire,

réactivant les conflits entre les protagonistes de la région.

PLANÈTE Après le retrait américain, comment tenir les objec-

tifs de l’accord de Paris contre le réchauffement climatique,

alors que les émissions de CO
2
augmentent à nouveau, que les

catastrophes climatiques s’aggravent ?

FRANCE La victoire surprise d’Emmanuel Macron laisse le

champ des partis politiques français en ruines,mais ne lève pas

les incertitudes sur les orientations des réformes en cours.

IDÉES Françoise Héritier, JMG Le Clézio, Barrack Obama,

Achille Mbembe... les textes publiés dans Le Monde qui ont

marqué l’année 2017.
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